Я хотел повидать Меган. Мечтал об этом весь день… Я ускорил шаг. Но, когда уже подходил, Меган развернулась и направилась в противоположную сторону. Я рассвирепел и хотел было броситься вдогонку, но мисс Марпл взяла меня за руку.
— Мне надо с вами поговорить, — сказала она. — Нет, не ходите за Меган. Сейчас это делать не нужно.
Я хотел было уже резко ей ответить, но она опередила меня, сделав обезоруживающее заявление:
— Эта девушка очень мужественна. В самом высоком смысле. Не ходите сейчас за ней, все будет в порядке.
Но я все-таки порывался догнать Меган, и тогда мисс Марпл добавила:
— Пожалуйста, не мешайте ей и не пытайтесь с ней увидеться. Я знаю, что говорю. Ее сейчас нельзя отвлекать. Сейчас ей нужно собрать всю свою волю.
Что-то в словах старой леди заставило меня повиноваться. Словно она действительно знала нечто такое, чего не знал я.
Мне стало страшно, хотя я не понимал, почему.
Домой я не пошел. Я вернулся на Главную улицу и стал бесцельно по ней слоняться. Сам не знаю, чего я ждал, о чем думал…
Там меня и настиг полковник Эплтон, этот невыносимый старый зануда. Прежде всего, как всегда, он осведомился о моей прелестной сестре, а затем перешел к последней сенсации:
— А верно говорят, будто сестра Гриффитса не в своем уме? И будто ее уличили в анонимных письмах? Сначала я не поверил, но говорят, что все это чистая правда.
Я подтвердил, что, скорее всего, именно так оно и есть.
— Что ж, значит, наша полиция не так уж плоха, как кажется. Просто им требуется время, вот и все. Странная штука анонимные письма. Обычно ими развлекаются эти старые девы. Так что все вполне резонно… Впрочем, эта Гриффитс даже недурна. Старовата, конечно. Вообще-то в наших краях не найдешь хорошеньких женщин. Одна только и есть — гувернантка у Симмингтонов. Вот на кого стоит полюбоваться. К тому же она хорошая девушка. Благодарна за любую малость, какую ни сделаешь. Недавно я ее встретил. С детишками на природе. Они себе резвятся в вереске, а она вяжет. И тут у нее неприятность: нитки кончились. Хотите, говорю, подвезу вас до Лимстока? Мне как раз туда нужно, за удочкой. Для этого мне понадобится минут десять, не больше, а потом доставлю вас обратно. Она засомневалась, разве можно, дескать, оставить детей… А я говорю, да что им сделается? С собой их тащить мне совсем не улыбалось. Ну, довез я ее до галантереи, а потом отвез обратно. И как же мило она благодарила! Очень славная девушка!
Мне не сразу удалось от него отделаться, а после…
После я увидел мисс Марпл в третий раз. Она выходила из полицейского участка.
Откуда берутся наши страхи? Как обретают они свою силу? И где таятся, прежде чем выплывут наружу?
Одна лишь короткая фраза. Я запомнил ее и теперь не мог забыть.
«Заберите меня отсюда. Я чувствую себя такой гадкой… Ужасно гадкой…»
Почему Меган так тогда сказала? Из-за чего она чувствовала себя «такой гадкой»?
Не могло же это быть из-за смерти миссис Симмингтон.
Почему же она казалась себе такой скверной? Почему? Почему?
Неужели потому, что сознавала ответственность за что-то?
Меган? Нет, не может быть! Меган не может иметь ничего общего с этими письмами, с этими мерзкими, непристойными письмами.
Оуэн Гриффитс говорил про тот случай на севере, когда письма писала школьница…
А что говорил инспектор Грейвз?
Что-то о подростковой психике…
Целомудренные пожилые дамы, бормочущие на операционном столе слова, которые едва ли им известны. Маленькие мальчики, кое-что пишущие мелом на стенах.
Нет, нет, только не Меган.
Наследственность? Дурная кровь? Некая генетическая аномалия? Но тогда это не вина ее, а беда, проклятие, переданное ей предками.
«Я не гожусь вам в жены. Ненавидеть я умею лучше, чем любить».
О, Меган, моя маленькая девочка. Только не это! Что угодно, только не это. А теперь к тебе подбирается эта старуха, она что-то заподозрила. Говорит, что ты мужественна. Но для чего тебе вдруг понадобилось мужество?
Мое смятение улеглось. Но я хотел увидеть Меган. Непременно.
Вечером, в половине десятого, я вышел из дому, спустился в город и направился к дому Симмингтона.
Тогда-то мне и пришла в голову одна мысль. Мысль о женщине, которую совершенно не подозревал.
(А может, Нэш подозревал ее?)
Неправдоподобно, невероятно. Я и сам до сегодняшнего дня счел бы это совершенно невозможным. Но нет, отчего же… Вполне возможно.
Я ускорил шаг. Потому что теперь мне просто необходимо было немедленно увидеть Меган.
Я вошел в калитку и подошел к дому Симмингтонов. Ночь была темная, облачная. Заморосил мелкий дождик. Я почти ничего не мог разглядеть вокруг.
В одном из окон я заметил полоску света. Кажется, это в той самой малой гостиной.
После недолгих сомнений я, вместо того чтобы идти к двери, тихонько подкрался к окну, обойдя высокий куст и низко пригнувшись.
Свет шел из щели между занавесок, задернутых не совсем плотно. Через эту щель мне удалось заглянуть в комнату. Я увидел настоящую идиллию: Симминггон сидел в большом кресле. Элси Холланд, склонив голову, прилежно чинила порванную детскую рубашку.