Убейте собаку! Или Первая правдивая книга о сценариях

Не имеет значения, что это за сцена, где она происходит и сколько в ней участников. Только помните, что не стоит халтурить, взяв какую-нибудь маленькую сцену из четырех строк. Вы должны выбрать нечто емкое. Идеально подойдет фрагмент объемом в три-пять страниц. Перепишите сцену как можно ближе к оригиналу, но без диалогов. Продолжительность новой сцены в духе финала «Большой ночи» не обязательно должна соответствовать прежнему количеству страниц – это было бы глупо. В сценарии Туччи и Тропиано финальная сцена «Большой ночи», которая длится почти пять полных минут, занимает всего четыре восьмых страницы сценария. Но то, что вы видите на экране, в точности соответствует описанию, данному на странице.

Это потрясающе эффективное упражнение для улучшения описательного письма – элемента, в незначительности которого вас всегда пытаются убедить гуру, – а также для тренировки навыков визуального повествования.

Еще один бонус этого упражнения: его забавно будет проделать со сценами других авторов!

Возьмите сцену из «Джерри Магуайера», где Боб Шугар увольняет Джерри Магуайера в переполненном ресторане Cronin's Grill. Представьте, что вы пишете эту сцену без диалога. Что??? Невозможно!

И да, и нет. Очевидно, что в сценарии есть определенные эпизоды, непременно требующие диалога. Да. Вы можете выбрать такую сцену. Смысл упражнения не в том, чтобы создать работающую версию без диалога, хотя это было бы здорово, но речь идет просто об упражнении.

Без диалога можно написать гораздо больше сцен, чем вы думаете. Разумеется, они могут быть не так хороши, это точно, но могут быть и гораздо лучше. А само упражнение, даже если оно бесполезно в прикладном плане, укрепит ваши писательские навыки и заставит настроиться на сочинительство.

Писательство порождает писательство.

Итак, сначала сделайте это с одной из своих собственных гениальных сцен.

Затем попробуйте взять сцену с говорящими персонажами из одного из ваших любимых фильмов или телесериалов и написать ту же сцену без единого произнесенного слова.

Вы будете поражены тем, насколько увлекательно это упражнение и как сильно оно вам поможет.

Путешественник во времени

Вот еще одно упражнение, которое не только занимательно, но и полезно. Возьмите одну из любимых сцен – из чужих или, лучше, свою – и перепишите ее так, чтобы события происходили в другом времени и месте.

Скажем, у вас есть сцена, в которой двое преступников обсуждают, как ограбить банк в современном Чикаго. Возьмите эту сцену и перепишите ее с теми же ворами, но теперь действие будет происходить в Мадриде в 1957 году. Они все еще обсуждают ограбление банка, но давайте посмотрим, какую атмосферу и тон вы сможете привнести в совершенно другое время и пространство.

Обратное работает так же хорошо. Если у вас есть история с двумя пастухами, действие которой разворачивается в Шотландском нагорье в XIX веке, перепишите ее с теми же персонажами, обсуждающими ту же тему, но теперь действие происходит в наши дни, и они – пара работников зоопарка в Бронксе.

Если действие вашей истории происходит на космическом корабле в 2455 году, перепишите ее так, чтобы сюжет разворачивался в поезде, идущем через Техас в 1870 году.

Главное, чтобы в итоге сцена давала те же эмоции, раскрывала характеры персонажей и несла ту же информацию, что и в оригинале.

Но не забывайте – речь и манеры ваших персонажей изменятся, как изменится их язык, реакция и восприятие происходящего. Помните, что вам надо изобразить точно таких же героев, но в разных версиях их самих. Шотландские пастухи не должны говорить и вести себя как пастухи XIX века в современном Нью-Йорке. Вам нужно описать их такими, какими они были бы в новом времени.

Упражнение «Путешественник во времени» действительно стимулирует воображение, когда речь заходит о персонажах, которыми вы наполняете свои повествования. Однажды я застрял на одном историческом произведении. Действие происходило в штате Миссури в начале 1920-х годов. Там была пара сцен, которые мне никак не удавалось довести до ума. Версия за версией, черновик за черновиком, но ничего не получалось. Тогда я проделал упражнение «Путешественник во времени»: взял персонажей и ту же сцену и перенес все в современную Тихуану, в Мексику. Ух ты! Сначала вышло ужасно (будьте к этому готовы), но чем больше я прикладывал усилий, пытаясь написать качественную сцену, тем лучше она становилась. Не успел я закончить второй черновик сцены с путешественником во времени, как придумал решение для своего первоначального фрагмента. Я вернулся к нему – и вуаля! Улучшение. Импульс. Вдохновение.

Писать, не записывая