И здесь самое время упомянуть о втором моменте. Чем больше глава внешнеполитического ведомства сближался с Черчиллем, тем сильнее он отдалялся от своего непосредственного руководителя — Невилла Чемберлена. В свете участившихся разногласий отставка Идена была лишь вопросом времени. И это время пришло в конце февраля 1938 года. В тот день, 20-го числа, Черчилль находился в своем поместье. Ему позвонили по телефону и сообщили, что Иден сложил с себя полномочия. Новым министром иностранных дел стал Галифакс (больше известный читателю по предыдущим главам, как лорд Ирвин), о котором Черчилль однажды сказал, что «добродетели этого человека принесли миру больше вреда, чем пороки сотен других людей»[1203]
.Черчилль был не самого высокого мнения не только о новом руководителе МИДа, но и о самом ведомстве, считая, что его основная функция сводится к объяснению политики государства за рубежом. А если во главе встает «слабая» личность, тогда Форин-офис занимается лишь «поиском за границей согласия за наш счет»[1204]
. Отставка Идена — этой «одинокой, сильной, молодой фигуры, боровшейся против давних мрачных, ползучих течений самотека и капитуляции, неправильных расчетов и слабых импульсов» — произвела на Черчилля сильное впечатление. Его «захлестнули мрачные волны отчаяния». Всегда отличаясь прекрасным сном, он в тот день с Морфеем не встретился. «С полуночи до рассвета я лежал в постели, охваченный чувством горя и страха, — вспоминал Черчилль. — Я следил за тем, как дневной свет медленно вползает в окна, и перед моим мысленным взором вставало видение смерти»[1205]. Именно после этой бессонной ночи рукопись последнего тома и была направлена Идену с упоминанием о том, что история повторяется и всегда готова дать утешение тем, кто согласен погрузиться в ее удивительные чертоги.Работа над четвертым томом продолжалась весной и летом 1938 года. Дикин собирал дополнительные материалы, Вуд выверял написанное, Пэкенхэм-Уэлш готовил карты, Оуэн занимался разделом, посвященным флоту в период начала правления Георга I (1660–1727). Но все когда-нибудь заканчивается. Закончилась и работа над книгой. Предисловие, как обычно, было написано в августе и датировано 13-м числом.
Это было самое небольшое вступление из серии. Делясь с читателями целью своего исследования, Черчилль сказал, что «пытался показать Мальборо с его удивительными способностями, не скрывая при этом его недостатков». Автор подчеркнул, что разобрал все известные ему обвинения в адрес полководца и за время исторических изысканий его мнение о «масштабе и власти» героя только возросло. «Счастливо государство, счастлив суверен, который имеет такого слугу в годы опасности», — резюмировал автор, одним предложением перенеся повествование на двести тридцать лет вперед, из века XVIII в век XX. В остальном он вновь воздал должное своим помощникам: Дикину, Оуэну и Пэкенхэм-Уэлшу, а также сообщил о собственном методе с предоставлением Мальборо малейшей возможности изложения происходящих событий своими словами[1206]
.Работа над грандиозным проектом «Мальборо: его жизнь и время» подошла к концу. Черчилль потратил на написание произведения, объем которого превысил миллион слов, больше девяти лет. Что испытывает автор после завершения столь монументального труда, помимо чувства приятной усталости и выполненного долга? Джон Оуэн полагал, что Черчилль ощутил пустоту[1207]
. В какой-то мере он оказался прав. «Когда ставишь в написании книги точку, ощущаешь, что лишился чего-то важного», — признается Черчилль 2-му графу Биркенхеду[1208]. Важным было расставание с темой, эпохой, главным героем и, конечно, с командой. Пэкехэм-Уэлш надеялся, что после «Мальборо» его «очень счастливое сотрудничество» с Черчиллем продолжится[1209].С кем-то оно действительно продолжится. Впереди Черчилля, его помощников, Британию и весь мир будут ждать суровые испытания, но когда дым хаоса, страданий и потерь рассеется, а жизнь войдет в свое привычное русло, в Чартвелле вновь появятся исследователи и помощники и вновь начнется диктовка.
Фрагменты последнего тома публиковались в