В погоне за русским языком

Горох да репа – завидное дело: кто ни идет, урвет.

Репу да горох сеют для воров.

Житье, что гороху при дороге: кто ни пройдет, тот и скубнет.

Сват, не сват, а в горох не лезь!

И за морем горох не под печью сеют.

Тогда-то, вероятно, и появилось выражение «при царе Горохе», означавшее «в старые добрые времена». Конечно же, царь с таким простонародным именем мог быть только добряком и мудрецом, и все у него в царстве шло ладно – совсем не так, как в наше время. Фольклористы и авторы сборника русских крылатых выражений Николай Сергеевич и Мария Григорьевна Ашукины приводят такой зачин русской сказки: «В то давнее время, когда мир божий наполнен был лешими, водяными да русалками, когда реки текли молочные, берега были кисельные, а по полям летали жареные куропатки, в то время жил-был царь по имени Горох».

Впрочем, случалось царю Гороху и повоевать. Например, Даль приводит такое присловие: «Давно, когда царь Горох с грибами воевал». То есть снова: давным-давно, в незапамятные времена.

Были у Гороха и соседи, такие же легендарные цари. Например, царь Копыл (в словаре Даля читаем: «КОПЫЛ м. – стояк, стоень, надолба, торцом вставленная во что деревяшка»), царь Косарь (косарь – тяжелый нож для расщепления лучины), царь Батут, царь Овес. Наши предки могли сказать: «Этот амбар стоял еще при царе Косаре». А если дети слишком часто приставали к ним с просьбой рассказать сказку, они отмахивались: «Жил-был царь Овес, он все сказки унес» или «Жил-был царь Батут, вот и сказка тут».

Свои легендарные цари были и у других народов. Например, украинцы говорят «за царя Хмеля» или «за царя Тимка» (Тимофея), «за царя Панька» (Павла). Автор книги «В глубину поговорки» В. М. Мокинко приводит такую украинскую поговорку: «За царя Гороха, як було людей трохи (то есть немного), за царя Тмика – як була земля тонка».

Поляки говорят: «при короле Сверчке» и «при короле Гвоздике». Чехи – «при короле Голыше, когда была за грош овца», «при Марии Теремтете» (такой чешской королевы никогда не было). Немцы – «во времена короля Табака». Французы вспоминают «времена короля Гильермо» (французского короля с таким именем также никогда не было).

Кстати, в XIX веке Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк написал сказку, которую так и назвал: «Сказка про славного царя Гороха и его прекрасных дочерей царевну Кутафью и царевну Горошинку». Из нее мы с вами можем доподлинно узнать, хорошо ли жилось при царе Горохе, – и рассказать об этом своим детям.

* * *

С царем Горохом разобрались. А если чего-то никогда не случится? Русские говорят: «это будет после дождичка в четверг» (дожди, конечно, идут по четвергам, но оба эти события совпадают не так часто), «это случится когда рак на горе свистнет» или даже «этого не будет, пока в аду на конках кататься не начнут».

Еще одно забавное русское выражение с тем же значением: «ждать до морковкина заговенья». «Заговенье», согласно словарю Даля, «канун поста, последний день перед постом, когда можно употреблять скоромную пищу». Морковь и так относится к постной еде, поэтому нет и не может быть никакого морковкина заговенья.

Еще говорят: «на Турецкую пасху». Турки – мусульмане, а значит, и праздник Пасхи они не празднуют. Подобное выражение было в ходу у древних римлян, предлагавших ждать «до греческих календ», прекрасно зная, что греки не отмечают календы – первые дни каждого месяца.

Украинцы в таких случаях используют выражение «когда жаба цицьки дасть».

Латыши: «когда отелится моя сдохшая в прошлом году корова».

Поляки: «в день святого Никогда».

Молдоване и румыны: «на лошадиную Пасху».

Венгры: «когда моя старая шляпа придет к священнику на исповедь».

Англичане: «когда свиньи полетят», «когда ад замерзнет» или даже «когда свинья в желтых шлепанцах влезет на грушу» (такое же выражение есть и в болгарском языке).

Немцы: «когда собаки залают хвостами».

Испанцы: «когда у лягушек вырастут волосы» или «когда куры начнут высиживать котят».

Французы: «когда у куриц будут зубы».

Греки: «когда на смоковнице созреют золотые драхмы» (греческие монеты).

А египтяне просто обещают «завтра ночью». (Вероятно, когда приходит ночь, они объясняют, что она не завтрашняя, а сегодняшняя, а завтрашняя еще будет – завтра ночью.) Так же англичане могут пообещать сделать что-то «в следующий четверг», подразумевая, что не сделают никогда.

* * *

Еще одна знаменательная дата в этом календаре – Маланьина свадьба: «Куда ты столько наготовил? Прямо как на Маланьину свадьбу!» В прошлом веке говорили еще: «Наряжаться, как на Маланьину свадьбу». Что же это за свадьба?