Именно в Вене Н.В. Гоголь много работал, много писал, и напряженный труд, в конце концов, разразился «венским кризисом», который едва не стоил ему жизни. Поначалу настроение писателя было вполне нормальным, но депрессия – это такая болезнь, которая хватает за горло, когда, вроде бы, ничего не предвещает беды. Из сохранившихся писем становится явно, что в Вене Гоголь пережил страшную депрессию, сопровождавшуюся чувством абсолютной безысходности и страха. Гоголь был просто в отчаянии. Не зная, что делать, он понесся в Рим, и там ему действительно стало лучше. Однако с тех пор тяжелейшие расстройства стали частыми гостями в его душе.
Сохранилось достаточно много писем Гоголя, написанных им во время пребывания в Вене в 1839 году.
Например, 5 сентября 1839 года он писал из Вены Марье Петровне Балабиной, дочери генерал-лейтенанта П. И. Балабина, у которой он в свое время был домашним учителем:
Нет, больше не буду говорить ни слова о немцах. Боюсь, право, боюсь. Может быть, вы в эти три года, как я не имел удовольствия вас видеть, переменились совершенно. Ведь, как бы то ни было, вам теперь 18 лет. Я ничего не знаю, что могло случиться с вами в это время. Может быть, вы сделались теперь высокого росту, у вас явилась страшная сила в руках. Я же человек щедушный, худенькой и после разных минеральных вод сделался очень похожим на мумию или на старого немецкого профессора с спущенным чулком на ножке, высохшей как зубочистка <…> Но знаете ли что? В сторону пустяки и шутки. Когда я прочел ваше письмо и свернул его, я поникнул головою, и сердцем моим овладело меланхолическое чувство. Я вспомнил мои прежние, мои прекрасные года, мою юность, мою невозвратимую юность и, мне стыдно признаться, я чуть не заплакал. Это было время свежести молодых сил и порыва чистого, как звук, произведенный верным смычком. Это были лета поэзии, в это время я любил немцев, не зная их, или может быть я смешивал немецкую ученость, немецкую философию и литературу с немцами. Как бы то ни было, но немецкая поэзия далеко уносила меня тогда в даль, и мне нравилось тогда ее совершенное отдаление от жизни и существенности. И я гораздо презрительней глядел тогда на все обыкновенное и повседневное. Доныне я люблю тех немцев, которых создало тогда воображение мое. Но оставим это. Я не люблю, мне тяжело будить ржавеющие струны во глубине моего сердца. Скажу вам только, что тяжело очутиться стариком в лета еще принадлежащие юности. Ужасно найти в себе пепел вместо пламени.
Леандер Русс. Вид на Вену с Бельведера. 1841
Вена в заграничных путешествиях русских писателей и поэтов, как уже говорилось, была почти обязательным пунктом – именно через этот город пролегала одна из двух дорог «в Европы». Ничего удивительного, что в Вене Н. В. Гоголь редактировал свою «Шинель», Д. И. Фонвизин переводил на немецкий комедию «Недоросль», а И. С. Тургенев работал над «Дворянским гнездом».
При этом кто-то из русских писателей восхищался венской архитектурой и размахом, а кто-то – беспощадно критиковал.
Карл Кауфманн. Мост в Вене. 1878