Далее следует одно разочарование за другим. Антонио просит помощи в зале профсоюзов. Поиски на площади Пьяцца Виттория, где продаются украденные велосипеды, не приносят результатов; продавцы настроены недружелюбно и оспаривают его право осматривать их товары. Бруно постоянно смотрит на своего отца и отражает его настроение. Но Антонио слишком занят, чтобы заметить это, несколько раз теряя Бруно из виду, а затем в панике находя его снова.
Когда они видят вора и преследуют его по улицам Рима, его соседи угрожают Антонио: как он смеет обвинять его, когда у него нет доказательств? Бруно бежит за полицейским, но, когда тот приходит, разгоняет толпу и проводит поверхностный осмотр дома, он говорит Антонио, что без свидетелей он ничего не может сделать. Куда бы он ни повернулся, Антонио встречает безразличие, враждебность и систему, которой просто все равно.
Антонио предлагает остановиться и съесть пиццу, которую он не может себе позволить. Бруно загорается, он голоден. В траттории не подают пиццу, поэтому они заказывают сэндвич с моцареллой. За соседним столиком зажиточная семья наслаждается застольем, и мы видим, как Бруно смотрит на мальчика за этим столом и на то, что он ест, – пасту, настоящую еду. Антонио говорит ему, что придется зарабатывать миллион лир в месяц, чтобы иметь возможность так питаться. Антонио рассказывает о том, как им было бы хорошо на этой работе, и просит Бруно подсчитать, сколько у них было бы, если бы он мог работать каждый день. Снова и снова мы видим, насколько умен, рассудителен и наблюдательен Бруно и насколько ограничен Антонио. Вместе они наслаждаются трапезой.
Затем они бредут к футбольному стадиону, где заканчивается большой матч. Снаружи припаркованы сотни велосипедов. Бруно садится у обочины рядом с Антонио и наблюдает, как отец смотрит на велосипеды, особенно на один из них, одиноко прислоненный к стене. Антонио велит Бруно ехать домой на трамвае, затем подходит к велосипеду и вскакивает на него, чтобы уехать. Как раз в этот момент хозяин выходит на улицу и начинает преследовать его, за ним следует толпа.
Они настигают Антонио, валят его на землю и ведут в полицию. Бруно видит, что происходит, и в слезах бежит к отцу. Владелец велосипеда, увидев Бруно рядом с Антонио, саркастически говорит: «Ты прекрасный пример для своего сына» и решает не выдвигать обвинений. Антонио унижен, ему стыдно и у него выступают слезы. Мимо снуют люди, многие на велосипедах. Бруно с любовью смотрит на отца и протягивает руку, чтобы взять Антонио за руку. Момент душераздирающий. Они исчезают в толпе, и фильм заканчивается.
Рис. 12.1 Маленький Бруно является моральным центром этой истории. Энцо Стайола, Ламберто Маджорани. «Похитители велосипедов»
Это мощное повествование, красивое и реалистичное. Мы смотрим одну историю, из которой могли бы получиться тысячи историй. Прозрачность чувств на лице Бруно особенно трогательна, но моменты осознания Антонио того, что он почти имел и что потерял, также трогательны. Эти непрофессиональные актеры настолько вживаются в свои роли, что вы почти не можете назвать это актерской игрой.
В 1952 году киножурнал Sight and Sound провел свой первый опрос о международном кино. Этот фильм оказал такое влияние, что был выбран величайшим фильмом всех времен. BBC Culture в 2018 году провела опрос о величайших фильмах всех времен на иностранном языке. Фильм
Подходят ли британские фильмы для нашего обсуждения? Они, как правило, нивелируют разницу между Голливудом и артхаусом. Их бюджеты обычно ниже, действие более сдержанное, персонажи более проработанные, сюжеты более замысловатые и продуманные. Тем не менее есть множество британских блокбастеров: серия фильмов о Гарри Поттере,
В британских и американских фильмах представлены противоположные стили и культурные нюансы – от красноречивых диалогов и сухого юмора британской классики до грандиозности и зрелищности американских блокбастеров. Каждая из этих разных киноиндустрий создала свою собственную идентичность.