Всё о кино за 12 часов. Краткая история кинематографа

Фильм «Это убийство, моя милочка» (1944) был снят несколькими годами позже, с актером и певцом Диком Пауэллом в роли детектива Филипа Марлоу. Он основан на романе Рэймонда Чандлера «Прощай, любимая». Это название звучало слишком похоже на один из старых мюзиклов с участием певца Дика Пауэлла, поэтому его заменили. В этом фильме, снятом режиссером Эдвардом Дмитриком по сценарию Чандлера и Джона Пэкстона, есть все: острый на язык детектив, которого мы впервые видим с завязанными глазами, рассказывающим свою историю полицейским, и ему нужно объяснить три убийства. Его вкрадчивый голос за кадром ведет нас по запутанному сюжету, в котором есть все: украденное нефритовое ожерелье, элегантный шантажист, выдающий себя за экстрасенса, и жесткий, но странно чувствительный великан по имени Мус Мэллой, разыскивающий свою старую подружку Велму.

В какой-то момент, одурманенный побоями, Марлоу подводит итог: «Ладно, Марлоу, я сказал себе: «Ты крутой парень. Тебя три раза били дубинкой, тебя душили. Тебя ударили пистолетом, тебе сделали укол, так что ты сошел с ума как суслик. Давай-ка ты поведешь себя по-мужски, например, наденешь штаны». Он продолжает работать, потому что кто-то нанял его, и этот кто-то теперь мертв. Это вопрос принципа: он в долгу перед тем человеком. Эти тропы близки к основам «Мальтийского сокола» с его черным соколом. О, и еще есть богатая дама, которая вышла замуж за безумно влюбленного богатого парня на тридцать лет старше ее, и она лжет о том, кого она знает и что она знает. Она притягивает Марлоу к себе, говорит ему, как сильно он ей нужен, а затем заставляет его согласиться убить ради нее. Марлоу убеждает ее, что в этом нет необходимости, но в конце она направляет на него свой пистолет и собирается нажать на курок. Клэр Тревор – эталон роковой женщины. Здесь уже присутствует экспрессионистский кошмар, и драматическое освещение в стиле кьяроскуро, которого не хватало в «Мальтийском соколе»: ночь, темные комнаты, прокуренные бары, туман и тени повсюду.

Рэймонд Чандлер неохотно согласился на то, чтобы Дик Пауэлл сыграл Марлоу; все знали его как певца. Но после просмотра фильма он сказал, что Пауэлл был именно таким, каким он задумывал своего персонажа. Высокая похвала. Фильм стал большим успехом для студии RKO. Несколько лет спустя Чандлер увидел, как Богарт играет Марлоу в «Глубоком сне» (1946), и изменил свое мнение: теперь Богарт стал его образом сыщика.

Альфред Хичкок, не снимавший фильмов, которые можно было бы назвать нуаром, определял мелодраму как «реальность, из которой убраны все скучные части». За сюжетами некоторых из этих фильмов было трудно уследить, но они никогда не были скучными. Более того, они заставляют нас гадать – истории часто обрываются, рассказываются через флешбэки, а иногда и с флешбэками внутри флешбэков.

Другой первоклассный нуар «Глубокий сон», также основанный на романе Рэймонда Чандлера, снятый Ховардом Хоуксом по сценарию Ли Брэкетт и Уильяма Фолкнера, с Богартом и Лорен Бэколл в главных ролях, был настолько запутанным, что даже автор в итоге не знал, кто и что с кем сделал. Отчасти это было связано с тем, что Чандлеру пришлось внести изменения в свой роман, чтобы приспособить его к кодексу Хейса[41]. Хоукс считал, что если рассказать историю достаточно хорошо, то не имеет значения, есть ли в ней смысл, – и, по крайней мере, в отношении этого фильма он был прав. Не помешало и то, что диалог между Богартом и Бэколл, у которых завязался роман во время съемок, был полон недомолвок.

«Двойная страховка» (1944)

Настроение и стиль нуара занимают центральное место в культовом фильме Билли Уайлдера «Двойная страховка» – возможно, лучшем из всех фильмов-нуар. Это идеальное сочетание захватывающего сюжета из романа Джеймса М. Кейна, резких диалогов Рэймонда Чандлера и остроумия Билли Уайлдера. Это необычное партнерство возникло почти случайно. Постоянный напарник Уайлдера по писательскому цеху Чарльз Брэкетт считал роман Кейна низкопробной дрянью и не хотел в этом участвовать. Уайлдер был убежден, что зрителям понравится смотреть, как плохие люди совершают плохие поступки. Его продюсер предложил ему поработать с Рэймондом Чандлером. Чандлер был алкоголиком и любил работать в одиночку, а Уайлдеру нужен был партнер, от которого он мог бы отталкиваться в своих идеях. Они были очень разными людьми и не слишком-то уважали друг друга. Но им удалось придумать блестящий сценарий. В фильмах, снятых по романам Чандлера, были отличные диалоги, но за сюжетами никто не мог уследить. Блестящая игра актеров и режиссура сделали это менее заметным. Наличие четко выстроенного сюжета Кейна в сочетании с дерзкими и остроумными диалогами Чандлера и Уайлдера, а также четкой режиссурой Уайлдера и тремя потрясающими исполнителями главных ролей – и вы получаете идеальный фильм.