Художник изобразил небольшую комнату, окрашенную серо-зеленой краской, со старинной мебелью красного дерева, изразцовой печью, залитую золотыми лучами солнца. На столе стоят пустые кофейные чашки, в воздухе носится сизый туман от выкуренных трубок. Пущин, завалившись в низкое мягкое кресло, с восторгом слушает стихи поэта, присевшего на край стола. У двери, в глубине, сидит няня Арина Родионовна и с любовью поглядывает на Пушкина и его гостя. На полу валяется раскрытый чемодан и конверт от распечатанного письма. На стене висит портрет Байрона, на камине виднеется статуэтка Наполеона.
Превосходная картина снова заставила публику говорить о таланте Ге и вернула художнику былую славу.
Затем наступил период, когда Ге целиком посвятил себя портретам. Эти изображения интересны, прежде всего, оригиналами, так как художник писал литературных деятелей: Герцена, Костомарова, Тургенева, Алексея Потехина, Салтыкова, графа Толстого и др. Лучшие из них – портреты Толстого и Герцена. Иногда Ге занимался лепкой; особенно ему удались портретные бюсты Белинского и Льва Толстого.
Со второй половины 1870-х годов отношение художника к технике письма изменилось. Он совершенно перестал следить за точностью рисунка, выдвигая на первый план идейность содержания.
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9e/%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2_-_%D0%AF%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%A5%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D1%83_%28%D0%AF%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%9C%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B8%29_-_Google_Art_Project.jpg
А. А. Иванов. Явление Христа народу. 1837–1857 годы
Первой попыткой такого рода стала аллегорическая картина «Милосердие», представляющая Христа в виде нищего перед барышней, одетой в кисейное платье. Картина получилась настолько неудачной, что по окончании выставки Ге соскоблил ее с полотна.
Затем художник вернулся к мысли о создании цикла страданий Христовых и написал ряд картин, в которых было трудно узнать прежнего Ге. На полотне уничтоженной картины он изобразил композицию на тему «Что есть истина?». Христос изображен озлобленным преступником, а Пилат упитанным, надутым аристократом. Картину возили по всей Европе и Америке, но особого впечатления она не произвела.
«Выход Христа в Гефсиманский сад» представляет собою вещь, написанную совершенно эскизно, интересную только изображением южной лунной ночи. Другая небольшая картина – «Предатель» – представляет Иуду, закутанного в белый плащ и смотрящего в ту сторону, куда уводят арестованного учителя. Обе картины сравнительно небольшого формата.
Зато колоссальными размерами отличаются две предсмертные работы художника – «Повинен смерти» и «Распятие». На первой из них изображено шествие Синедриона мимо осужденного Христа, прижавшегося к стене. Каждый из священников, проходя мимо осужденного, плюет ему в лицо. Фарисеи представлены торжествующими победу, Христос – изможденным бичеванием.
Еще ужаснее изображен Он на последней картине: распятый на кресте, с изогнувшимся от боли телом, Он откинул голову назад, и Его лицо выражает отчаянное страдание. Разбойник с бритой головой, распятый возле Него, не менее ужасен. Художник изобразил момент, когда уже наступила буря и темнота. Порывом ветра волосы Христа отброшены в сторону, у ног вьется песок, крест другого разбойника едва виден в углу картины. Вся композиция производит ошеломляющее впечатление. С живописной стороны интереснее всего обе головы.
У Ге осталось несколько неоконченных картин, в том числе «Голгофа», где Христос представлен в отчаянии, схватившимся за голову при виде креста, и рисунки на евангельские сюжеты, многие из которых чрезвычайно талантливы.
Последователей у Ге не было. Новое поколение художников стремилось к более совершенной технике письма и к соблюдению исторических деталей. Один из его учеников, Репин, еще учеником Академии в «Воскрешении дочери Иаира» пытался соединить блеск техники с внутренним содержанием. Впоследствии Поленов создал ряд высокохудожественных картин на библейские сюжеты, не следуя за своим учителем. Главная заслуга Ге заключалась в том, что он первым увидел новые возможности в реалистической трактовке библейской темы; живописцы, обращавшиеся к библейским образам, опирались на его достижения.
Такую же значительную роль в другой области живописи, в жанре, сыграл прямой последователь Федотова Василий Григорьевич Перов (1833/34–1882).
Он был незаконным сыном барона Г. К. Криденера: фамилия Перов возникла как прозвище, которое дал будущему художнику его учитель грамоты, самарский дьячок. Прозвище так и осталось за ним на всю жизнь.