Читаем Всё летит к чертям. Автобиография. Part 2 полностью

Я ходил почти на все манхэттенские благотворительные встречи и мероприятия, поскольку хотел, чтобы нью-йоркская элита любила и уважала меня. Но когда на сцене появилась Донна, подхалимское стремление к тому, чтобы манхэттенские плутократы меня признали, испарилось. Миллиардеры и их раздутые друзья заказывали напитки и громко разговаривали, игнорируя появление диско-богини. Я сказал: «К черту!» – и побежал к сцене.

Еще несколько человек присоединились ко мне, мы стали прыгать на месте и громко приветствовать певицу. Кое-кто при этом оглядывался, словно спрашивая: «А так можно?»

А потом Донна Саммер запела, и мы лишились разума.

Обычно я слишком стеснялся танцевать на публике, но сейчас ничего не смог с собой поделать. В нескольких футах от меня вживую исполнялись «Our Love», и «Bad Girls», и «MacArthur Park». К нам стали присоединяться другие поклонники Донны. И вскоре перед сценой образовалась восторженно скачущая потная толпа.

«Королева диско» закончила петь, выкрикнула «Спасибо!», и те, кто был перед сценой, бешено захлопали ей. Она была прекрасна.

Я вернулся к своему месту, счастливый, взмокший и пьяный. Один из организаторов мероприятия подошел к столу.

– Моби, вы не хотите встретиться с Донной? – спросил он.

– Да! – ответил я и вскочил на ноги. – Фэнси, пойдем познакомимся со звездой!

Организатор провел нас в маленький офис рядом с залом. Донна Саммер пришла туда вместе с мужем. Встречаясь со своими кумирами, я всегда старался вести себя спокойно и сдержанно, не выражать своих чувств. Но перед «королевой диско» я рассыпался в восторженных комплиментах.

Обычно «звездные» женщины в общении со мной вели себя довольно высокомерно. Но Донна Саммер была само обаяние. Она держалась приветливо и скромно, мы оживленно поговорили, ее муж сказал несколько приятных слов о моих записях, и они ушли наверх в свой номер.

– Фэнси, нам нужно куда-нибудь пойти, – сказал я, пьяный от водки и от Донны.

– Куда?

– Ты был в стрип-клубе на Таймс-сквер?

– Нет.

– И я не был.

Мы повернулись спиной к миллиардерам и покинули роскошную гостиницу ради стрип-клуба. Был вечер вторника, холодный и дождливый. На пустых улицах пищали мокрые крысы, искавшие в кучах мусора корочки от пиццы. Таймс-сквер стала в тысячу раз чище, чем была в 70-е и 80-е годы, но по-прежнему оставалась помойкой.

Мы отыскали вход в клуб под мигающей вывеской «Crazy Girls», заплатили и оказались в грязноватом, но просторном зале с большими зеркалами, стенами, окрашенными в черный цвет, низкими банкетками с тканевой обивкой и липкими коктейльными столиками.

Мы сели и заказали водку. В зал потянулись стриптизерши, радуясь, что в дождливый вечер вторника появился кто-то помимо преступников или дальнобойщиков с сифилисом. У Фэнси зазвонил телефон. Он взглянул на экран и с досадой сказал:

– Черт, это Пенни! Мне нужно идти.

Через секунду его и след простыл.

Я не почувствовал себя одиноким, потому что был пьян и сразу же разговорился с одной из стриптизерш под песню «Ja Rule», которую поставил диджей.

Я провел с нью-йоркскими богатеями достаточно времени, чтобы понять, что они несчастны.

– Ничего страшного, спасибо, – вежливо ответил я. И почувствовал, что мне нужно в уборную. Очень нужно. Немедленно. Пришлось бежать изо всех сил через зал. Я ворвался в ту же кабинку, где прикончил пакет наркоты, и немедленно избавился от всего, что, казалось, съел за весь последний год.

И вот в этот момент, когда я сидел на грязном унитазе, наркотик начал действовать. У меня закатились глаза, судорожно сжались челюсти, а по коже словно побежали электрические разряды. Я откинул голову к расписанной граффити стене, дергаясь и скрипя зубами. И начал смеяться.

– Когда-то я изучал Библию! – громко сказал я, ударяясь потной лысой головой о стену. И засмеялся еще громче. Снова выкрикнул: – Учил других вере в Бога!

И подумал: «Наконец, после долгих лет стараний, мне, кажется, удалось потерять – или продать? – душу!» Это было дьявольски забавно.

Кто-то резко постучал в дверь кабинки.

– Охрана. У вас все в порядке?

Я хихикнул.

– Все отлично!

Меня снова разобрал смех. Большую часть жизни я думал о себе, как об ужасном, неадекватном, низком человеке. Но скорее рисовался, чем серьезно оценивал себя. Теперь же пришло понимание: я и есть ужасный, неадекватный, низкий человек. Мои философские изыскания и духовность были сплошным притворством. Эта грязная плитка возле загаженного унитаза – символ моей истинной жизни.

Мне открылась правда. И эта правда освободила меня.

Часть четвертая

А затем все рассыпалось

Лондон, Англия

(2006)

– Привет, Моби! – сказал Дэвид Линч[171] своим высоким громким голосом. Я восхищался им с начала 70-х годов, когда мальчишкой посмотрел его полнометражный режиссерский фильм-дебют «Голова-ластик». И вот сейчас впервые встретился с Линчем лично.

Перейти на страницу:

Все книги серии Подарочные издания. Музыка

Снимая маску
Снимая маску

Автобиография короля мюзиклов, в которой он решил снять все маски и открыть читателям свою душу. Обладатель премии «Оскар», семи премий «Грэмми» и множества других наград, он расскажет о себе все.Как он создал самые известные произведения, которые уже много лет заставляют наши сердца сжиматься от трепета – «Кошки», «Призрак оперы», «Иисус Христос – суперзвезда» и другие. Остроумно и иронично, маэстро смотрит на свою жизнь будто сверху и рассказывает нам всю историю своей жизни – не приукрашивая и не скрывая. Он анализирует свои поступки и решения, которые привели его к тому, где он находится сейчас; он вспоминает, как переживал тяжелые периоды жизни и что помогло ему не опустить руки и идти вперед; он делится сокровенным, рассказывая, что его вдохновляет и какая его самая большая мечта. Много внимание обладатель премии Оскар уделяет своей творческой жизни – он с теплотой вспоминает десятилетия, в которые театральная музыка вышла за пределы театра и стала самобытной, а также рассказывает о создании своих главных шедевров. Даже если вы никогда не слышали об Эндрю Ллойд Уэббере раньше, после прочтения книги вы не сможете не полюбить его.

Эндрю Ллойд Уэббер

Публицистика
The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри
The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри

Впервые на русском! Самая подробная и откровенная биография легендарного вокалиста группы Queen – Фредди Меркьюри. К премьере фильма «Богемская рапсодия!От прилежного и талантливого школьника до звезды мирового масштаба – в этой книге описан путь одного из самых талантливых музыкантов ХХ века. Детские письма, архивные фотографии и интервью самых близких людей, включая мать Фредди, покажут читателю новую сторону любимого исполнителя. В этой книге переплетены повествования о насыщенной, яркой и такой короткой жизни великого Фредди Меркьюри и болезни, которая его погубила.Фредди Меркьюри – один из самых известных и обожаемых во всем мире рок-вокалистов. Его голос затронул сердца миллионов слушателей, но его судьба известна не многим. От его настоящего имени и места рождения до последних лет жизни, скрытых от глаз прессы.Перед вами самая подробная и откровенная биография великого Фредди Меркьюри. В книге содержится множество ранее неизвестных фактов о жизни певца, его поисках себя и трагической смерти. Десятки интервью с его близкими и фотографии из личного архива семьи Меркьюри помогут читателю проникнуть за кулисы жизни рок-звезды и рассмотреть невероятно талантливого и уязвимого человека за маской сценического образа.

Лэнгторн Марк , Ричардс Мэтт

Музыка / Прочее

Похожие книги

Король и Шут. Бесконечная история
Король и Шут. Бесконечная история

Эта книга о веселой и удивительной истории о любви и дружбе, случившейся со всеми, кто когда-либо прикасался к доброй сказке под названием «Король и Шут».Вторая книга Александра «Балу» Балунова, одного из основателей группы, не содержит энциклопедических данных и серьезных исследований о группе. В ней автор, наоборот, постарался рассказать множество правдивых историй про себя и своих друзей, а потом и друзей попросил сделать то же самое. Ведь за годы существования группы таких веселых историй скопилось немало и хватило на целую книгу! В книге принимали участие Андрей «Князь» Князев, Татьяна Ивановна Горшенева, Оля Горшенева, Маша Нефедова и другие.А цветные фотографии из архивов группы гармонично дополнили эти жизненные страницы красками.И, возможно, никакой морали в этой книге нет, но кто знает? Может быть, в этих безумно смешных и правдиво-страшных историях из жизни ты найдешь какую-то свою, которая тронет тебя до глубины души, дорогой друг, и ты сам уже продолжишь эту БЕСКОНЕЧНУЮ ИСТОРИЮ…

Александр «Балу» Балунов

Музыка