Выше звезд и другие истории

«Подозрительных» элементов участка Д оказалось так много, а взаимосвязь между ними была такой запутанной, что классифицировать или упорядочить их в одиночку едва ли представлялось возможным. Некоторые марсоведы утверждали, будто бы необычные свойства «комнаты» – лишь геологическая случайность и все, что «комната» хочет нам сообщить, – это информация того же типа, что красиво и емко зашифрована в пластах горных пород, древесных кольцах и линиях спектра. Другие эксперты столь же твердо верили, что Город построили разумные существа и что, исследуя его, можно собрать данные о них самих и об устройстве их сознания – непостижимого разума, функционировавшего шестьсот миллионов лет назад (ибо метод радиоуглеродного датирования позволил определить возраст Города абсолютно точно). Задача тем не менее казалась трудновыполнимой. Т. А. Ньюман из Смитсоновского института[37] весьма точно выразил эту мысль: «Археологи привыкли получать максимум информации из самых простых вещей – глиняных черепков, обломков кремня, какой-нибудь стены или могилы. Но представьте, что от древней цивилизации у нас есть лишь один, чрезвычайно сложный для понимания предмет, причем сложный не только с технической точки зрения, – к примеру, экземпляр шекспировского „Гамлета“. Допустим, что археологи, обнаружившие этот экземпляр, не относятся к гуманоидам, у них нет книг, театров, отсутствует речь, устная и письменная, и мышление, подобное нашему. Какую информацию они извлекут из этого крохотного материального объекта, как оценят его многогранность и назначение, повторяемость одних элементов и отсутствие повтора других, неодинаковую длину строк и так далее? Сумеют ли они прочесть „Гамлета“?»

Сторонники «теории Гамлета», разумеется, первым делом предложили использовать компьютеры, и десятки машин принялись анализировать все многообразие элементов участка Д: размеры, расположение, глубину, форму и пропорции ячеек, строение трех сообщающихся между собой помещений, из которых участок Д состоит, необычные акустические свойства «комнаты» в целом и т. п. В итоге ни одна компьютерная программа не смогла убедительно доказать наличие сознательной деятельности или рациональных моделей, то есть ни одна, кроме той, которую Деселис и Хьюз прогнали на «Алгебраике V», новейшем компьютере НАСА: тут результаты были налицо, хотя объяснению и не поддавались. Изучив их, высшие чины НАСА изрядно напряглись, а те немногие специалисты, которым Деселис успел показать распечатку (прежде чем ее засекретили, признав если не подделкой, то откровенным позором), лишь посмеялись. Выглядело это следующим образом:

ПУСК

ЯЧЕЙКИ УЧАСТОК Д МАРС СЕКТОР ДЕВЯТЬ

ДЕСЕЛИС ХЬЮЗ

БОГ

БОГ БОГ БОГ БОЖЕСТВЕННО ТЫ БОГ

СБРОС НАСТРОЕК

СБРОС СУММА МНОЖЕСТВ ВОСПРИЯТИЕ НОНСЕНС

ВОСПРИЯТИЕ НОНСЕНС РЕАЛЬНОСТЬ БОЖЕСТВЕННО БОГ

ВОСПРИЯТИЕ ПРИЕМ УСТАНОВКА ОСТАНОВ

ДАЛЕЕ СВЕДЕНИЯ НЕСВЕДУЩИМ

БОЖЕ БОГ БОГ БОГ БОГ

КОНЕЦ ПРОГРАММЫ

Когда Шапир вошел, Хьюз лежал на кровати в темных очках – теперь большую часть времени астронавт проводил именно так. Он был бледен и выглядел скверно.

– По-моему, вы перестарались, – заметил Шапир.

Хьюз не ответил. Психиатр сел на стул.

– Меня отправляют обратно в Нью-Йорк, – без долгих вступлений сообщил он.

Хьюз молчал.

– А Темски выписали, вы в курсе? Он с женой уже на пути во Флориду. Какие планы насчет вас, выяснить не удалось. Я просил… – Шапир умолк, но после долгой паузы закончил фразу: – Я просил дать мне поработать с вами еще две недели. Увы.

– Не расстраивайтесь, – промолвил Хьюз.

– Герайнт, я хотел бы оставаться на связи с вами. Конечно, обмениваться письмами мы не можем, но есть телефон. И пленки. Я оставлю вам кассетный магнитофон. Захотите поговорить – звоните; если не дозвонитесь, записывайте сообщение на пленку. Это не одно и то же, но…

– Вы очень хороший человек, Сидни, – негромко произнес Хьюз. – Жаль, что…

Через минуту он сел в кровати и потянулся к очкам. Чтобы снять их, потребовалось усилие – так плотно они прилегали к коже. Хьюз опустил руки и устремил взгляд на Шапира. Его зрачки, расширившиеся за долгое время, проведенное без света, казались почти такими же черными, как стекла очков.

– А я вас нашел, – сказал он. – Такая игра в прятки. Теперь вам водить. Хотите знать, что я вижу?

– Да, – просто ответил Шапир.

– Пятно. Тень. Несовершенство, недоразвитость, препятствие. Нечто, не имеющее значения. Понимаете? Бессмысленно быть хорошим человеком, даже…

– А когда смотрите на себя?

– То же самое. Абсолютно. Помеху, бессмысленность. Пятно в поле зрения.

– В поле зрения? Что это такое?