Важнейшим элементом тренировок Фламмерсфельд стал километраж. Без абсолютной выносливости она не выдержала бы эту гонку. Вместе с тем Анна-Мария использовала и короткие интервальные эпизоды, свойственные, скорее, бегунам на 5000 метров: десять раз по 5 минут быстрого бега с короткими восстановительными промежутками. Она считала, что чем быстрее сможет бегать, тем легче ей будет переносить медленный темп. Фламмерсфельд бегала вверх и вниз по горам и полям, иногда используя палки, и с удовлетворением отмечала, что передвижение бегом по крутым склонам дано ей от природы. Она придумала для себя интервальную горную тренировку: бегала рядом с вагончиками зубчатой железной дороги от Санкт-Морица до отеля «Муоттас Мураль», то есть с высоты 1822 до 2456 метров. Она три раза подряд проделывала этот путь вверх и вниз. Иногда по туристической тропе, а иногда по ступенькам рядом с рельсами. Ступенек было 4200. Вообще-то это было запрещено, но обслуживающий персонал уже знал ее. Сидевшие в вагончиках отдыхающие смотрели на Анну-Марию с изумлением. А поднимавшиеся пешком туристы, которых она обгоняла на пути уже в третий раз, все время спрашивали: «А для чего это вам?»
Незаметно бег стал для нее главным ежедневным занятием. В удачные дни она бегает в состоянии полной отрешенности от действительности, а пробежав 40 километров и возвращаясь спустя четыре часа домой, чувствует себя «очищенной». «Не скажу, что я становлюсь другим человеком, но чувствую, что готова к чему-то новому и свободна от всех прежних мыслей».
Фламмерсфельд ознакомилась с теорией берлинского невролога Арне Дитриха, в соответствии с которой человек перестает думать, испытывая экстремальную физическую нагрузку. Дело в том, что моторная кора мозга, отвечающая за движения, требует в такие моменты особенно большого количества энергии. Значит, приходится жертвовать какими-то другими функциями организма, чтобы сэкономить эту энергию. Поэтому активность префронтальной коры, представляющей собой, упрощенно говоря, центр нашего мышления, снижается. Анна-Мария Фламмерсфельд хорошо знакома с таким состоянием. Когда бег складывается удачно, у нее нет вообще никаких мыслей.
Разумеется, день на день не приходится.
В первые недели после начала тренировок нередко появлялись разные боли: то в левом ахилловом сухожилии, то в правом колене, то наоборот. Префронтальная кора не хотела отключаться и возле каждой скамейки, установленной вдоль трассы, подсказывала: «Посиди, отдохни!» Да еще именно в такие дни впереди на тропе обязательно оказывалась толпа итальянских туристов, которые не уступали дорогу, хотя Анна-Мария еще издалека окликала их. Или следы, оставленные в грязи, замерзали, и на тропе не было ни одного ровного места, куда можно поставить ступню. Или она по щиколотку проваливалась в свежевыпавший снег, а в горах вокруг Санкт-Морица снег может идти и в апреле, и в сентябре. Рюкзак тоже действовал на нервы. Фламмерсфельд постоянно бегала с ним, нагрузив дровами для камина или банками с консервированными помидорами. Его вес составлял 6–8 килограммов, чтобы симулировать беговую ситуацию в пустыне. Бывало, что Анна-Мария срывала рюкзак и швыряла его в снег.
Она пришла к выводу, что сверхдлинные забеги создают для тела хотя и высокие, но переносимые нагрузки. «Все мысли о прекращении усилий возникают только в голове».
При экстремальном беге темп таков, что не создает чрезвычайно высоких нагрузок на сердечно-сосудистую систему тренированных атлетов, и это подтверждалось моими наблюдениями, сделанными на Трансальпийском пробеге. Ввиду того что дистанция длинная и по пути возникают дополнительные трудности, участники бегут заметно медленнее той скорости, которую они поддерживают во время тренировок на выносливость. Например, Анна-Мария Фламмерсфельд способна на ровном участке местности преодолеть 10 километров за 37 минут, но в пустынях она тратит на ту же дистанцию примерно 60 минут. Во время таких сверхдлинных пробегов скелет и мышцы могут создавать проблемы, но чаще этим грешит мозг. Если в течение четырех (или четырнадцати) часов ты только и делаешь, что бежишь, то лучше даже не начинать думать о том, для чего ты это делаешь.
Анна-Мария Фламмерсфельд посещала сеансы гипноза. К сожалению, во время бега это невозможно, но и гипноз в спокойном состоянии мог помочь в тех случаях, когда в ходе бега вдруг случался приступ отчаяния. Анна-Мария нашла в Санкт-Морице специалистку по психиатрии и психологии Элизабет Нагель, которая работала в области так называемого спортивного гипноза.
Погруженная в транс спортсменка должна была мысленно пережить сложные ситуации, которые могли возникнуть в ходе бега. К примеру, Фламмерсфельд представляла себе зной пустыни и то, как ее обволакивает давящая жара. В этот момент психолог предлагала ей перенестись в противоположную ситуацию и представить себе горную прохладу и блестящую поверхность альпийских озер, чтобы вытеснить страдания из сознания.