Задержи дыхание и другие рассказы

– Перестань, пожалуйста, – умоляю я. И зачем только люди заводят детей? Мне тоже хочется кричать и колотить ногами от собственной глупости и беспомощности. Подмога не спешит. Надо что-то делать с холодным, орущим, покрытым какашками поросёнком. Я прижимаю дитё к себе и чувствую, как её ребра, расширяясь, теснят мои. Неважно, почему я решилась на второго ребёнка, в любом случае это была безумная затея. – Да, дорогая, – выжимаю я из себя. – Я вижу, что ты делаешь. Ты же у нас глупышка, да?

Отворачиваюсь от двухлетней и в поисках утешения невольно утыкаюсь головой в голенький живот маленькой. Живот тёплый и мягкий, внутри что-то булькает. Опять за своё? Сейчас обкакается прямо мне на колени. Смотрю на её физиономию и вижу, как она усмехается своей беззубой ухмылкой, а потом и по-настоящему смеётся. Она так злилась на меня всю поездку, а тут, оба-на, смеётся.

Старшая тем временем спрыгивает с унитаза и теперь стоит у раковины. Нашла подступ, откуда можно дотянуться до длинной ручки крана, и медленно тянет её вверх, чтобы открыть воду.

Муж возвращается, смотрит на неё, потом на меня – и это взгляд изумления и гордости. Ты видишь, на что способен наш ребёнок? Он не думает, скажем, о том, что она собирается сейчас ошпариться горячей водой.

– Я еду с детьми домой, – цежу я сквозь зубы. – Восемь часов – это чересчур.

– Напрасно ты паникуешь.

Чудо, что дедушка мужа дожил до девяноста трёх. Но я-то дожила до тридцати восьми – это уже почти треть от его возраста, и я родила этих двоих, но никому и в голову не пришло проехать восемь часов, чтобы полюбоваться на меня. Ко мне вообще никто не приехал.

– Хочешь, мы высадим тебя на железнодорожном вокзале?

– Отлично, – говорит муж, и краска гнева проступает сквозь его однодневную щетину.

Общими усилиями мы отмываем детей и засовываем их обратно в машину. Я сажусь за руль.

Как учёный, я привыкла сколь возможно тщательнее готовить эксперимент, затем предоставить делу идти своим чередом и потом уже принимать результаты такими, какие они есть. Но иногда, как бы тщательно ты ни готовилась, микроорганизмы оказываются умнее и проникают буквально всюду! Они заправляют всей нашей жизнью!

Только вперёд

– Посмотри налево, посмотри направо, но главное – иди вперёд. – Последнее считалось самым важным правилом при переходе улицы. Кларин муж требовал повторять его детям, а потом и внукам чуть ли не всякий раз, когда они отправлялись куда-нибудь вместе. – Предположим, машина движется прямо на тебя. Что делать? Будь смелей, сохраняй спокойствие, не беги, не останавливайся, не поворачивай назад, не меняй темп. Лучше всего в таком случае не суетиться, двигаться не слишком быстро и не слишком медленно. Водителей нервирует непредсказуемость пешеходов – от этого и происходит большинство несчастных случаев. Безопасность пешеходов зависит от твёрдости их характера.

Кларин муж был главным инженером завода, где строили танки, – большая шишка, сам устроенный наподобие танка. Для Клары он был главным авторитетом, когда речь шла о перемещении тяжёлых сложных тел в пространстве. А вот с детьми ей сговориться никак не удавалось. Дочка не слушалась и перебегала дорогу в неположенном месте. Сын, наоборот, останавливался посреди перекрёстка и замирал между потоками встречного движения. Чудо, как они вообще преодолели подростковый возраст. Внуки же в этом смысле оказались настолько безнадёжными, что, когда они повырастали из колясок, она предпочла больше не гулять с ними одна.

Из всей семьи только она и усвоила уроки мужа. Она всегда переходила улицу осмотрительно, упорно придерживаясь выбранного направления. Даже когда с годами скорость её снизилась, она продолжала двигаться только вперёд.

И вот однажды её сбил автомобиль.

Клара упала в сугроб возле заметённого снегом тротуара и какое-то время полежала там в полном оцепенении. Она ощутила боль в руке, в остальном, кажется, всё было в порядке.

Водитель, лысый человек её возраста, опустил окно с пассажирской стороны и, перегнувшись через сиденье, прокричал:

– Чего творишь, бабка! Гляди, как расфуфырилась! Я думал, молодуха! Доставай инвалидное кресло. Или сиди дома. А то, ишь, через дорогу ей не перебраться! Всё, отбегалась!

И правда. Клара недавно покрасила волосы в ярко-рыжий цвет и сбросила, по общему мнению, лет двадцать.

Машина уехала.

Клара медленно выкарабкалась из сугроба. Кларин муж недавно скончался от инфаркта. Она тосковала. Ей хотелось сказать мужу, что он ошибался. Во-первых, она не была танком…

Медвежья песня