Зеленая терапия. Как прополоть сорняки в голове и взрастить свое счастье

Прошло совсем немного времени, прежде чем перемены в местном сообществе стали очевидными. Поначалу стало заметно, что уровень антиобщественного поведения и вандализма в городе снизился. Как говорит Клир, «люди уважают еду, они не нападают на нее». Постепенно заколоченных магазинов на центральной улице города становилось все меньше. Открылись кафе и рестораны, сейчас здесь процветает рынок, где люди могут покупать продукты местного производства. Получило свое развитие и школьное садоводство: средняя школа приобрела в свое владение фруктовый сад с огородами и пчелами. Был разработан новый учебный курс для молодых людей, которые хотят получить квалификацию в области садоводства и сельского хозяйства. Местные власти поддержали проект и решили изучить свои свободные земли, чтобы посмотреть, какие из них можно выделить для выращивания продуктов питания. Это было важно осуществить в месте, где тесная застройка давала весьма ограниченные возможности для придомового сада. Свидетельством изменений можно считать недавний опрос, который показал, что три четверти жителей Тодмордена в настоящее время выращивают некоторые продукты питания самостоятельно.

По словам Мэри Клир, большинство ключевых людей, стоящих за проектом, – «женщины определенного возраста, и все они движимы идеей социальной справедливости». Она добавляет: «Мы работаем усерднее, чем когда-либо прежде». И действительно, когда я встретила их, Мэри и ее подруга Эстель Браун только что закончили посев 5000 семян овощей, цветов и трав, которые до того были разложены в лотках на кухонном подоконнике Клир. Движение не зависит от какого-либо внешнего финансирования. Вместо этого организаторы хотят посмотреть, как далеко они могут зайти с помощью силы сотрудничества и валюты доброты. «Как только вы впрягаетесь в гонку за грантами, – говорит Клир, – вам нужна четкая результативность». Хотя «Невероятное съедобное» установили прочные связи с городским муниципалитетом, полицией и местными школами, по большей части они никогда не запрашивали разрешения на то, что делают, поскольку знали, что это повлечет за собой множество бюрократических проволочек. «Дело не в том, что люди на самом деле хотят сказать «нет», – говорит Клир. – Они просто не знают, как сказать да». Если возражения все же возникают, что случается редко, они просто просят прощения».

Когда в Тодмордене по воскресеньям проводятся коллективные занятия садоводством, обычно приходит около тридцати человек. Возраст добровольцев варьируется от трех до семидесяти трех лет, охватывая при этом весь социальный спектр. Люди работают небольшими группами на различных участках по всему городу; одни убирают мусор, другие занимаются садом или огородом. Затем они собираются вместе на простую общую трапезу в заброшенной церкви. Для некоторых волонтеров, особенно тех, кто живет в приютах или социальном жилье, эти воскресные мероприятия являются основой их общественной жизни. Идеал, как его описывает Клир, таков: «Давать людям возможность делать что-то по-своему и в своем собственном темпе». Признаком перемен, рассказала она, может быть то, что кто-то «начинает говорить, хотя раньше не говорил, а может, что-то еще более простое – например, снимает пальто».

Клир говорит о борьбе с чумой одиночества[217]

, которая все больше становится признаком нашего времени. Каждый четвертый человек страдает от чувства изоляции; одиночество никогда не было столь распространенным явлением, как сейчас. До недавнего времени считалось, что его неблагоприятные последствия носят в основном психологический характер, однако теперь известно, что это отражается и на физическом здоровье. Отсутствие социальных связей на 30 процентов повышает риск ранней смерти[218], что эквивалентно влиянию ожирения или выкуривания пятнадцати сигарет в день. Одиночество превратилось в серьезную проблему общественного здравоохранения.

На протяжении веков люди находили способы обитать в самых суровых климатических условиях и местностях, но, будь то в Арктике, в горах, в джунглях или пустыне, люди всегда жили небольшими сплоченными группами. Это первый случай в истории нашего вида, когда большая часть населения земного шара живет в состоянии разобщенности не только с природой, но и друг с другом. Общественное садоводство решает проблемы всех этих видов разделенности. Люди получают возможность формировать связь с местом и с группой; и то и другое связано с чувством принадлежности, поскольку кризис современной жизни в основе своей является кризисом принадлежности.