Совсем не ты — а кто-то неживой,с положенной неловко головой,так сжавший губы, словно бы оттуда,из темноты, не смея произнестьблаженную разгадку или весть…Молчи, молчи — я буду верить в чудо.В сиротском сне не мучь меня — невмочьмне видеть, как ты молод в эту ночь:из твоего огромного карманая что-то непонятное тащу,в буфете роясь, сладости ищу,а ты глядишь растерянно и странно.И я слезами жадными давлюсь,и найденным с тобою не делюсь,и, содрогаясь, снова это вижу…Могильный ком, обрушенный во тьму,подступит словно к горлу моему,и детство я своё возненавижу.В моём каком-то старом пиджаке,с обшарпанным портфельчиком в руке,во снах, где рай душа твоя нашла бы,идёшь ко мне ты — с горем пополам,и древний дождь стекает по полямтвоей нелепой, необъятной шляпы.И, плачущего мальчика, меняты снова держишь за руку, храняна этот раз уже как бы над бездной.И наблюдаешь с жалостью за мнойты, не вкусивший сладости земной,не обделённый милостью небесной…1989
2
На кладбище еврейском в светлый райтяжёлый ветер сор осенний гонитс разбитых плит — приюта птичьих стай.На кладбище, где больше не хоронят,вот здесь твоя могила родиласьвблизи чужой — забытой и умершей,где я к тебе приник в последний раз,не веривший и плакать не умевший.Сквозь прах и ветер мне не разобрать,не разгадать среди родного мрака,какую ты вкушаешь благодатьу Бога Авраама, Исаака…Благословив свистящий этот серп,сквозь прах и ветер на твоей могилея лишь шепчу: да будет милосердк тебе Господь Иакова, Рахили…1990
«Вот и всё. Не мучь себя виною…»
Вот и всё. Не мучь себя виною.Оставайся слабою, земною.Забывайся Моцартом и сном.Жалобно свернувшись на кровати,ты едва ли ветра виноватей,холода и мрака за окном.Как ты там? Легко ль тебе, светло ли?Больше никогда не будет боли.Всё уже искуплено с лихвой.Никому не надобно возмездья, если слышен Моцарт и созвездьязаживо горят над головой.Я уже смиреннее и тишеснега, устилающего крыши.Страшная такая тишина…Будь любима, Господом хранима,и не помни, как неумолимо,непреодолимо прощена.1990
Сон
И влажный ужас глаз твоих, волос,и жаркие, смелеющие губы —всё это словно заново сбылось,как будто всплыло из бездонной глуби.Как будто есть совсем иная явь,вовек не побеждённая судьбою,где, с кровью от себя не оторвав,я в пустоте склоняюсь над тобою…1990