Безрукий воин. Три подвига Василия Петрова

Да, это правда. Советский воин сражался днем и ночью без сна и отдыха, выносил долгие – в тысячу километров – форсированные марши, пешком шел наравне с моторизованными колоннами противника и снова сражался, не имея самого необходимого, сражался в зной и стужу, сражался в строю взвода, отделения и в одиночку. Он нес свое тяжкое бремя, потому что в душе не иссякал источник, рождающий силу. Мучила жажда, невыносимо хотелось спать, но воин бодрствовал. Он превозмогал себя и делал то, что вчера еще казалось невозможным, делал, полагаясь на славу и на чудо. И чем тяжелее становилось бремя, тем больше прибывало сил, ибо он все отчетливей сознавал общечеловеческие и личностные ценности, которые остаются непреходящими от первого дня нашей жизни до последнего».

* * *

19 августа 1941 года для части, в которой служил Василий Петров, особый день. Четырнадцать лет назад 8‑й тяжелый артиллерийский дивизион был преобразован в 8‑й КАП. Этот номер 231‑й КАП (корпусной артиллерийский полк) носил до 1939 года.

Полковой праздник – единственный день в году, который неизменно проходил по одному распорядку. Каждый воин видел в праздничных мероприятиях что-то торжественное, которое трогало его душу. Перед его глазами выстраивались четкие шеренги опрятно одетых товарищей, демонстрирующих воинскую дисциплину и способность защищать свою Родину. Праздник начинался парадным построением. Под звуки полкового оркестра в сопровождении эскорта знаменосцы выносили знамя полка. Смотр проводил командир полка. В праздничном приказе отмечались лучшие подразделения, командир полка от своего имени и от имени старших начальников объявлял поощрения, вручал призы и награды.

Батарея, занявшая в боевой и политической подготовке первое место, оставляла строй дивизиона и выдвигалась на правый фланг, она открывала торжественное прохождение. Вслед за лучшей батареей проходили другие. Затем подразделения исполняли строевые песни. После строевой части батареи в полном составе, с командирами, шли в столовую на обед.

Так в мирное время проходили полковые праздники. Теперь война, но день 18 августа остался, как и прежде, праздником. По телефону из штаба полка передано сообщение: «Строевая часть праздника, по приказанию командира полка, заменяется пятнадцатиминутным артиллерийским салютом, который проведут все девять батарей полка ровно в двенадцать ноль-ноль, обычное время начала осмотра».

В 11 часов 30 минут огневые взводы построились. Политрук 6‑й батареи прочитал текст праздничного приказа. От имени командира полка поздравил личный состав батареи с праздником и успехами, достигнутыми в боях с врагов. В ответ раздалось троекратное «ура!». В 11 часов 57 минут последовала команда командира батареи:

– «Филин-один»… по местам… цель номер шестьдесят один… батареей… восемь снарядов… беглый огонь!

У салюта тоже свои правила. Все усилия расчетов направлены на то, чтобы выдержать темп. В клубах дыма мелькают языки пламени. Первое орудие, второе, третье… Стрельба идет непрерывно.

«Стой!» Расчеты бегут в укрытия. Бойцы возбужденно переговариваются: «Вот так праздник! Должно, досталось фашистам!»

Политрук после стрельбы разъяснил бойцам: главное, они сумели показать противнику, что 231‑й КАП отметил свою годовщину и готов сражаться, как прежде.

Через два дня получен приказ: местечко Базар в Житомирской области, которое гостеприимно встретило артиллеристов, нужно оставить. Кто-то из бойцов в сердцах сказал: «Опять отступление! Когда же это кончится?» Ему никто не ответил.

Расчеты приводили орудия в исходное положение, грузили боеприпасы. Командир батареи ознакомил командиров взводов с новой задачей. Колонна заканчивала построение. На тротуарах толпились взволнованные жители. Последовала команда: «Внимание… По местам!»

Петров намеревался дать команду на движение, но в это время появился политрук Елисеев. В руках у него была лопата.

– Товарищ лейтенант, задержите орудия, я хочу сказать жителям города несколько слов на прощание.

Он обратился к жителям, которые окружили его:

– В благодарность за гостеприимство вашего города мы заровняем борозды, оставленные орудиями. Помните нас. Мы вернемся. До свидания!

Расчеты спешились. Политрук засыпал у ворот дома следы гусениц и вернул лопату хозяину.

Загудели двигатели. Колонна тронулась. Тяжелые тягачи, стуча гусеницами по булыжной мостовой, набирали дистанцию. Толпа людей увеличилась. В глазах женщин стояли слезы. Петров спросил себя: «Зачем они плачут? Вспоминают родные лица мужа, сына, брата? Или в этих слезах извечная тоска славянской женщины по воину, след которого затерялся в круговороте войны?»

* * *

Август – сентябрь 1941 года. На всем фронте шли тяжелые бои. Немецкое командование приостановило наступление на главном московском направлении и бросило против войск Юго-Западного фронта свои главные силы. В результате встречных ударов, нанесенных с севера и юга, противнику удалось окружить наши войска.