Он часто говорил ей, что быть сыном Чарли Чаплина – сущее проклятие, что люди лишь по глупости своей думают, что это благословение. «Словно это не жизнь, а волшебная сказка и я – сын Короля». И еще он рассказывал Норме Джин, что всеми обожаемый Маленький Бродяга был отъявленным эгоистом, презиравшим детей, в особенности своих собственных. Что в течение целого года после рождения сына он не разрешал юной жене дать ему имя (из суеверного страха и нежелания делиться своим именем с кем-то другим, хоть бы и со своим сыном, собственной кровиночкой). Он рассказал Норме Джин, что через два года Чаплин развелся с Малышкой Литой и лишил его, Чарли Чаплина-младшего, всех наследных и имущественных прав. Потому что на самом деле ему нужно было лишь льстивое преклонение толпы, а не тихое семейное счастье и любовь. «Едва появившись на свет, я словно ушел в небытие. Потому что, если ты не нужен своему родному отцу, у тебя нет законного права на существование».
Норма Джин не стала оспаривать этого утверждения. Она знала: да, так и есть.
И в то же время думала с детским упрямством:
Норма Джин торопливо привела в порядок одежду, вышла из своего убежища, туалетной кабинки, и с облегчением увидела, что в дамской комнате по-прежнему ни души. Словно виноватый ребенок, она оглядела свое раскрасневшееся лицо в зеркале – не прямо, а искоса, как будто опасаясь увидеть за прекрасной маской «Мэрилин Монро» настоящую тоскующую и взволнованную Норму Джин. Голодный стеклянный взгляд Нормы Джин в тщательно подведенных глазах «Мэрилин Монро». Она, похоже, не помнила, что Норма Джин и сама была диво как хороша. Хотя волосы у нее были «помойного цвета», мальчишки и мужчины оборачивались на нее на улице, и все началось с того снимка в «Звездах и полосах». Эта ослепительная блондинка «Мэрилин Монро» – просто роль, которую она должна играть, по крайней мере сегодня вечером, по крайней мере – на публике. Норма Джин старательно ее отрепетировала, и И. Э. Шинн тоже добросовестно к ней подготовился, и ей не хотелось разочаровать своего агента.
– Я всем обязана ему, мистеру Шинну. Он необыкновенно добрый, щедрый, благородный человек! – Так она говорила своему любовнику Кассу, в ответ на что тот смеялся и с упреком замечал:
– Норма, И. Э. Шинн всего лишь
Уязвленную до глубины души Норму Джин так и подмывало спросить:
Между Кассом Чаплином-младшим и И. Э. Шинном существовала необъяснимая неприязнь. Возможно, некогда Касс Чаплин успел побывать клиентом мистера Шинна. Касс был хореографом, занимался пением и танцами, имел также опыт актерской игры; сыграл немало мелких ролей в голливудских фильмах, в том числе в «Любить тебя не перестану» и «Солдатский клуб». Хоть Норма Джин и не запомнила его в этих картинах, которые смотрела в незапамятные времена, сидя рядом с Баки Глейзером и держась с ним за руки.
После просмотра в ресторане в Бель-Эйр должен был пройти торжественный ужин в узком кругу, и Норма Джин собралась было пригласить Касса и на ужин, но И. Э. Шинн вмешался и сказал, что это плохая мысль.
– Почему? – спросила Норма Джин.
– Потому что у твоего друга определенная репутация в этом городе, – ответил Шинн.
– Какая такая еще репутация? – осведомилась Норма Джин, хотя и догадывалась. – То, что он «левый»? Занимается «подрывной деятельностью»?
– Не только это, – ответил Шинн, – хотя заниматься всем этим достаточно рискованно, особенно сейчас. Сама знаешь, что произошло с Чаплином-старшим. Его выгнали из страны, причем не за убеждения, но за
– Мистер Шинн, – возмутилась Норма Джин, – это просто нечестно! И вы это сами прекрасно знаете! Чарли Чаплин – величайший гений. Но далеко не каждый актер обязательно должен быть гением.
Похожий на гнома человечек, видимо, не привык, чтобы ему возражали его девушки-клиентки. И уж тем более не ожидал этого от Нормы Джин, всегда застенчивой и покорной. Касс Чаплин уже успел ее испортить! На широком шишковатом лбу Шинна прорезались сердитые морщины, глаза выкатились из орбит и гневно сверкнули.