Они громко уплетали мороженое, и Тхань признался, что от холода у него разболелись зубы, а у Миня на секунду заморозился мозг. Я изо всех сил старался не отставать от них, до меня доносились обрывки разговоров Дука и Тханя о школе, об оценках, девушках, футболе и о том, что ждет их в будущем.
Минь шел слегка позади. Он тоже слушал, как и я.
С низко опущенной головой он выглядел задумчивым, так мне казалось.
Мы прошли мимо биржи труда – очередь томилась на тротуаре,
в ней – даже женщины с колясками и младенцами на руках,
мужчины в костюмах, некоторые – в футболках,
Старые и молодые.
Немного погодя я устал прислушиваться,
И вникать,
И смотреть,
И тогда вернулся обратно в свою пустоту.
«Где ты был, – спросила Ма, уперев руки в бедра. – Прекрати преследовать этих несчастных мальчишек».
«Но, Ма, мне здесь скучно. Здесь ничего не меняется. Не меняюсь и я».
После чего я отправился к своим сестрам и рассказал им, сколько разных вкусов мороженого помещается в крошечный розовый фургончик.
23
Октябрь 1984 – Лондон
– Спасибо. Мы свяжемся с вами, если нас заинтересует ваша кандидатура.
Женщина пожала ему руку и проводила за дверь. Те же самые слова ему уже доводилось слышать и вчера, и позавчера, и днем раньше. В витрине бакалейной лавки висело объявление «Требуется помощник», крупные жирные буквы были заметны с противоположной стороны улицы, и он решил попытать счастья.
Из раза в раз повторялось одно и то же – некий обряд унижения, о котором он в итоге сожалел. Он заходил в строительный магазин, ресторан, супермаркет, всюду, где была вакансия. Подходил к служащему, который отводил его к менеджеру. Менеджер разглядывал его, иногда вздыхал, иногда улыбался, проводя собеседование прямо на месте. Начиналось со знакомства.
– Минь, – говорил он в ответ, пожимая им руку.
Его всегда переспрашивали:
– Как?
И он повторял свое имя, причем положение языка немного менялось, он лишь слегка касался нёба, а не опирался на него. Затем менеджер быстро переходил к делу и расспрашивал об опыте работы. Но рассказывать было особо нечего. За последние три года, из месяца в месяц, он лишь перебивался мелкими подработками, в разных сферах, без всякого постоянства.
После окончания школы у него был перерыв, но потом сестра начала давить на него, требовала найти работу: «Ты не можешь сидеть без дела целыми днями, пока я из кожи вон лезу, чтобы содержать тебя». Без лишних разговоров он принялся искать работу, и в конце концов Ань пристроила его в китайский ресторан рядом со своей фабрикой. Несколько месяцев он мыл посуду на тесной душной кухне, выскребая рис из пиал, жирный мясной соус прилипал к пальцам. Во время получасового перерыва на обед он курил с официантами в переулке, у черного входа. Было очевидно, что они больше интересуются его сестрой, чем им, и он использовал это в своих интересах. Минь подбрасывал им обрывки ее личной жизни – например, что в прошлую субботу она вернулась домой довольно поздно и долго висела на телефоне. Они, в свою очередь, делали вид, что им все равно, но внимательно слушали, а он наслаждался этим интересом, замечая, как они ловят каждое слово. Домой он возвращался уставший, пропитанный запахом жира и жареного масла, но довольный проделанной работой и гордящийся заработанными деньгами. Не прошло и года, как выросла безработица, клиентов стало меньше, началась Фолклендская война, и ресторан был вынужден сократить персонал, и его уволили первым.
По настоянию сестры Минь связался с Вьетнамской Ассоциацией, недавно основанной для помощи соотечественникам в поиске жилья и работы в Лондоне. Вместе с братом и сестрой он побывал как-то раз на одном из их мероприятий – барбекю в Восточном Лондоне, где можно было пообщаться с вьетнамцами. В основном это были семьи с маленькими детьми, мужчин его возраста было немного, и они либо еще учились, либо уже работали, и их никак не впечатляло то, что он бросил учебу и его сократили.
– Я не могу ни с кем здесь найти общий язык, – сказал он Ань, держа шпажку с куриным мясом в лемонграссе.
– Нужно приложить все усилия, – ответила она. – Ты же сам говоришь, что нам нужно чаще бывать на людях. Заводи разговоры с окружающими, никогда не знаешь, как они тебе могут пригодиться.
Они пробыли там пару часов, пока Минь не начал замечать, что даже сестра устала от разговоров, от этих «Сколько лет вашему ребенку?» и «Мы родом из Вунгтхэма, потом поехали в Кайтак, а затем в Соупли», о чем они обычно старались сильно не распространяться.