«Человек, первым открывший Бродского Западу». Беседы с Джорджем Клайном

С большой радостью принимаю ваше великодушное предложение продлить выступления Бродского – провести второй вечер; не сомневаюсь, Иосифа оно тоже обрадует. Гонорар, который вы предлагаете, меня вполне устраивает и, не сомневаюсь, устроит и Иосифа.

Не сомневаюсь, г-н Оден с самыми добрыми намерениями написал г-же Сельме Уорнер насчет организации вечеров Иосифа. И, возможно, у Иосифа тогда были финансовые затруднения. Но теперь ему выплатили авансы в нескольких издательствах (например, за немецкое издание в «Пипер ферлаг»), а в ближайшем будущем он будет получать неплохую зарплату в Мичиганском университете, так что острой нужды в деньгах у него нет. Более того, Оден, вероятно, думал о привычных (для него самого) вихреобразных гастролях а-ля Вознесенский – чтобы их организовать, и впрямь, наверное, понадобились бы услуги г-жи Уорнер. Но случай Иосифа – принципиально иной: он поэт, устремленный внутрь себя и «герметический», а не поэт-трибун или поэт-театрализатор. Г-жа Уорнер почти наверняка установит ему гонорары на уровне Вознесенского (от тысячи до полутора тысяч долларов за выступление), и тогда Бродский фактически окажется не по карману академической среде – именно той аудитории, на которую ему следует рассчитывать в долгосрочной перспективе. Я уверен, что по этим и многим другим причинам Иосиф не пожелает, чтобы г-жа Уорнер или ее агентство стали его «гастрольными менеджерами».

Но, конечно, это решение он должен принять сам, когда прибудет в нашу страну – между 5 и 10 июля. А тем временем умоляю вас не отменять поэтические вечера под эгидой Академии в Доннеловском библиотечном центре[78].

Да-да. Вы согласны, что я правильно поступил, отклонив идею привлечь Уорнер?

О да, хотя, надо сказать, по нынешним деньгам тысяча долларов кажется мизерной суммой. Безусловно, вы поступили правильно. Очевидно, ваши опасения были вполне обоснованными, особенно в свете следующего абзаца этого письма: «Возможно, вы не знаете, что осенью прошлого года выступления Вознесенского были назначены на один и тот же день, в вечернее время, в Мичиганском университете и в другом (отдаленном) кампусе». Срыв выступления «настолько огорчил и возмутил слушателей в Мичиганском университете, что они подумывали подать в суд на г-жу Уорнер и ее агентство. Полагаю, в случае Иосифа жизненно необходимо не допускать таких накладок».

Да. Это тоже было важно. Я полагал: Иосиф определенно не пожелает, чтобы его делами управляла госпожа Уорнер: она стала бы требовать с университетов или с таких центров, как нью-йоркская ИАМЛ[79], по 1000–1500 долларов за выступление.