Что может быть лучше плохой погоды. Тайфуны с ласковыми именами

К моменту нашего прихода художник пребывает в начальной стадии одеревенения, оцепенеть успели только нижние конечности, и потому он весьма напоминает вышагивающий циркуль. Питер открывает нам дверь, в доказательство своего радушия издает какой-то возглас, помогает Эдит снять плащ и вводит нас в свое ателье. В помещении до такой степени накурено, что в первый момент мужские физиономии, женские бюсты и абстрактные картины воспринимаются словно растворенные в сизом табачном дыму. Кроме нас присутствуют официальная приятельница Питера Мери и два художника с женами – этих я смутно помню после какой-то попойки, куда они пожаловали уже под конец. Женщины одеты так, что платье Эдит кажется мне скромным до целомудрия. Жены художников пришли в юбках, едва прикрывающих манжеты их чулок, а у Мэри, чьи гигантские формы исключают подобную фривольность, такое декольте, что бюст ее, того и гляди, освободится от корсажа. К слову сказать, эта рубенсовская

Венера раза в два выше Питера и в три раза шире его, так что он вполне мог бы устраиваться на ночлег между двух ее симметричных холмов, если бы не угроза задохнуться.

– Что бы вам предложить закусить? – спрашивает хозяин, шаря костлявыми руками среди множества бутылок –

тарелок с едой и бутербродов на столе куда меньше.

После короткого колебания Питер выхватывает бутылку мартини – он уже знает мой вкус – и церемонным жестом подносит нам налитые доверху бокалы. Притихшие было гости вдруг загалдели с такой силой, что Эдит от неожиданности чуть не уронила бокал.

– Твой Матио мошенник! – кричит один из художников.

– Зато остряк! А вот Поляков скучен – дальше некуда! –

перебивает его второй.

– О божественный Поляков! – раздается восхищенный женский голос, от которого звенит в ушах.

– Поп-арт всех вас забил! – надрывается другая дама.

– Поп-арт сродни грязному унитазу, – гундосит хозяин, покачиваясь, словно циркуль.

И дальше в том же духе. Словом, идет непринужденная беседа.

Поскольку характер разговора более или менее ясен, а упоминаемые имена мне ничего не говорят, я разваливаюсь в кресле, придвинув поближе мартини и тарелку с бутербродами, и предаюсь бездумному созерцанию. Эдит, чья умеренная натура не позволяет ей участвовать в этом состязании крикунов, садится возле меня и дымит сигаретой, терпеливо ожидая, пока силы беседующих иссякнут.

Развешанные по стенам картины – дело рук хозяина. Из всех современных мастеров он признает только себя. Это, должно быть, весьма ценные произведения, если принять во внимание количество израсходованной на них краски.

Творческая манера Питера характерна тем, что он наносит на фанеру целые килограммы краски, после чего вступает в действие мастерок каменщика.

Познакомились мы с ним случайно, в один из унылых зимних дней, в кафе. Началось, как это обычно бывает, с проклятий по адресу непогоды, затем мы угощаем друг друга, а под конец, когда я по своей бесхарактерности сболтнул, что мне по душе абстрактное искусство, Питер поволок меня в свое ателье, в одной руке – я, в другой –

сетка с бутылками.

Возможно, это знакомство осталось бы мимолетным эпизодом в нашей жизни, если бы под действием спиртного мне не пришло в голову на любезность ответить взаимностью. Мой жест выразился в том, что я купил одно из самых монументальных его полотен весом примерно двадцать килограммов. На следующий день Питер с помощью трех грузчиков лично доставил мне приобретенную картину, а когда ее вешали – руководил этой сложной операцией.

Сперва он настаивал, чтобы его шедевр был повешен над моей кроватью, но я деликатно воспротивился этому, потому что оказаться раздавленным – это, по-моему, самая ужасная смерть. В конце концов художник уступил и повесил картину в холле, над моим письменным столом, так что с того самого дня я перестал работать дома.

Погрузившись в воспоминания о нашем знакомстве, я, кажется, задремал. Когда меня окружает такой вот неутихающий галдеж, меня обязательно клонит ко сну.

– Если ты шел сюда спать, надо было прихватить одеяло, – ласково шепчет мне на ухо Эдит.

– Прости, дорогая, но я только прикрыл глаза, ибо то, что я вижу, возмущает мое целомудрие: все эти обнаженные груди, бедра…

– Мог бы смотреть на меня. Я не обнажена.

– Верно. Не совсем.

– И было бы неплохо, если бы и ты выжал из себя два-три словечка, а то мы с тобой сидим, как глухонемые.

Пока я ломаю голову, как включиться в светскую беседу, на помощь мне приходит Питер.

– Милая Эдит, у меня есть для вас сюрприз. Удивительный сюрприз! Тише! – с трудом останавливает он присутствующих и идет в угол, где находится стереофонический проигрыватель.

Мне уже ясно, о какой сюрпризе идет речь. Питер тоже, как Эдит, помешан на джазе. Пуская проигрыватель, художник попадает иголкой на середину пластинки, повторяет попытку еще и еще раз, пока наконец иголка не приблизилась к началу, затем царственным жестом указал на проигрыватель; вот, мол!

От динамиков исходит довольно унылое и нестройное бренчание гитары.

– В этом нет никакого ритма, – осторожно бормочу я.

– Молчи, – осаживает меня Эдит. – Это тебе не твист, а серьезный джаз.