Дикая игра. Моя мать, ее любовник и я…

Я распрощалась с семьей и с домом номер 100 по Эссекс-роуд, в котором жила со своих восьми лет. Мать и Чарльз наконец нашли респектабельного покупателя на дом и готовились переехать в квартиру, которую купили на Бикон-Хилл. Питер учился в Тринити-Колледже в Хартфорде, штат Коннектикут. Когда я вернусь, уже ничто здесь не будет прежним.

Мой план рассыпался как карточный домик с самого начала. Той весной Джулия ушла в очередной загул и забыла зарезервировать свой кондоминиум к моему приезду. Так что я, семнадцатилетняя девчонка, оказалась на острове с джинсовой спортивной сумкой на плече без крыши над головой. Впрочем, плыть по течению было основной задумкой моего приключения, так что поначалу я ночевала на пляже под усыпанной звездами чернотой, чувствуя себя потрясающе независимой впервые в жизни.

Вскоре все наладилось. Я нашла квартиру-студию в Напили-Виллидж и устроилась на работу в эксцентричный ювелирный магазин под названием «Жемчужная фабрика» в Каанапали, в восьми километрах от своего нового дома. В этом магазинчике покупатели выбирали себе из большого аквариума заранее посаженную туда устрицу. Я с театральной торжественностью доставала выбранного моллюска (за это время собиралась небольшая толпа зевак) и спрашивала, уверен ли клиент, что это именно та раковина, которую он хотел. Затем я просовывала нож между створками, вскрывала раковину и под фанфары вытаскивала оттуда ее перламутрового обитателя парой серебряных щипчиков и приветствовала его сердечным «алоха!».

В мой магазинчик стал захаживать красивый белокурый хоуле; так называли здесь нас, неместных. Уроженец Канзаса, Адам был не похож ни на одного из парней, знакомых мне по Бостону. Он редко строил планы, выходившие за пределы текущего дня. Тусовался по белым пляжам Каанапали и слонялся по мощеной дорожке, которая петляла между магазинчиками и отелями, продавая туристам пакетики травки по десятке за штуку. Но каждый вечер, когда с улицы раздавался голос конха[21]

, звучным ревом объявлявший, что солнце вот-вот сядет – на одну часть местная традиция, на две части гонг, зовущий отдыхающих на час коктейлей, – Адам материализовывался перед «Жемчужной фабрикой», держа в руках кокос, наполненный пина коладой. И мы с ним шли бесцельно бродить по пляжу и болтать о всем на свете.

Эти романтические отношения затянулись на недели, потом на месяцы. Наши прогулки перестали ограничиваться песчаными оконечностями гостиничных пляжей и добрались до укромных местечек, прячущихся в изрезанной вулканической береговой линии. Там, в щелочках и трещинках Мауи, в его темных и тайных пещерах что-то легкое, как перышко, распускалось во мне, и новые ощущения стирали из памяти все, что я когда-либо знала. Я впервые в жизни влюбилась. Почувствовала обещание грядущих чудес.

Адам показал мне местные чудеса – скрытые водопады, каменные груды, оставленные менехунами

[22], гейзеры, выбрасывающие столбы воды и пара из подземных лавовых трубок. Он также познакомил меня с марихуаной – пакалоло, как ее называют на острове, – которую я пару раз пробовала прежде, но не получала особого удовольствия. Адам заверил меня, что на Гавайях марихуана совсем другая, мягкая и расслабляющая. «Она успокоит твой желудок», – пообещал он мне. И оказался прав. Она действительно успокаивала мой желудок, но мне все равно не нравилось ощущение наркотического опьянения. Оно заставляло меня терзаться совестью. Я становилась прожорливой, туповатой – и сильно переживала из-за этого. Моя студия в кондоминиуме была захламлена коробками от хрустящих хлопьев Cap’n Crunch

, любимого блюда Адама. Мы ели их всухомятку, зачерпывая горстями.

Начиная день, мы делили пополам косячок, исследуя юрские джунгли Ханы. Укуривались, прежде чем плавать с маской над калейдоскопическим пейзажем коралловых рифов, скользя и ныряя в воде под музыку китовых песен, щемящих и чуждых, доносившихся издалека. Вот такой была бы моя жизнь, будь я наркоманкой, – думала я без тени иронии, словно не этой самой жизнью и жила. На Мауи мне часто казалось, что я смотрю театральное представление о себе с последнего ряда галерки, наблюдая за этой беззаботной и ничем не связанной девчонкой, роль которой играю.

Что сказала бы моя мать? – эта мысль приходила ко мне снова и снова, но я отгоняла ее.