Довлатов и третья волна. Приливы и отмели

Партнеры пунктуально следуют принятым договоренностям. Первый шаг: разрываются все отношения с «Новым американцем». В тринадцатом номере редакция обращается к читателям: «Типография ANF Phototype нас подвела. …Производство номера было брошено на полпути». Спешно ищется новая типография. На сотрудничество соглашается украинская типография «Свобода», расположенная в Джерси-Сити, городе-спутнике Нью-Йорка. В связи с этим объем газеты сокращается до первоначальных шестнадцати полос. Происходят изменения и в редакционном составе «Нового американца». Как и было заявлено заговорщиками, в газету приходят Пётр Вайль и Александр Генис. Они работают в новом подразделении газеты: секретариате. Кроме них в «Новый американец» из «Нового русского слова» также переходит Лев Штерн (Александр Гальперин), ставший во главе отдела новостей. Алексей Орлов возглавляет теперь отдел спорта, руководителем которого, напомню, был Рубин. Обновляется и сама газета. Возникают новые рубрики: «Семь дней планеты», «Гость недели», «Наша почта», «Круг чтения», «Кино». Рождение последней рубрики привело к тому, что образуется одноименный отдел, представленный Александром Батчаном. Главным же новшеством следует назвать «Колонку редактора», которая печаталась с четырнадцатого номера газеты. Уход Рубина воспринимался всеми с нескрываемым облегчением. Из письма к Ефимову от 8 июля:

Боря Меттер говорит, что в Нью-Йорке его мучают два кошмарных сновидения. Первое – что он снова в Ленинграде. Второе – что Женя Рубин вернулся в редакцию.

Понять, что не устраивало большинство сотрудников в Рубине, можно, и не только по переписке, по тому, что проговаривалось. Есть вещи понятные из контекста. В каком направлении хотел развивать газету Довлатов и те авторы и сотрудники «Нового американца», которые разделяли его взгляды? Напомню о Викторе Некрасове, поздравившем газету и написавшем текст для ее первого номера. Довлатов взял у него интервью «про запас», которое опубликовал в четвертом номере «Нового американца»:

– Виктор Платонович, мы создали новую русскую газету…

– Кто это – мы?

– Например, я, Боря Меттер. Лёша Орлов…

– Не слыхал про таких…

– Если вас интересует спорт, должны знать Женю Рубина.

– Меня абсолютно не интересует спорт. Но Рубина я всегда читаю с большим интересом.

– Остальные не хуже.

– Допустим.

– Что вы думаете о нашей затее?

– Дай вам Бог удачи!

– Что вы можете сказать о нынешних русских изданиях?

– Есть у меня во Франции интеллигентные друзья. Они читают «Монд», «Фигаро»… Смеются над объявлениями в русских газетах… Бал институток… Съезд казачества… А я скажу честно, обе русские газеты меня интересуют. И наша «Русская мысль», и здешняя «Новое Русское Слово». Всегда нахожу что-то любопытное.

– Чего, по-вашему, не хватает русским изданиям?

– Может быть, юмора. Я, конечно, не призываю зубоскалить в трагических ситуациях. Но и чрезмерное уныние тоже раздражает… Ведь у юмора тысячи оттенков. От благодушной насмешки до убийственного сарказма… Даже некрологи можно писать с юмором…