Миссис Гардинер предприняла несколько осторожных попыток выяснить, как Мэри и мистер Хейворд провели день вместе, но ее племянница уклонялась от мягких расспросов тети и отмахивалась от всех невинных вопросов. Мэри даже себе едва ли могла признаться, как ей понравилась его компания, так как не знала, какой вывод следует сделать из поведения мистера Хейворда. Говорит ли его поведение о том, что он наслаждается обществом Мэри не меньше ее самой? Мэри допускала такую мысль, и даже охотно, но дальше старалась не загадывать. Она сказала себе, что не будет думать о нем слишком часто; и по крайней мере на несколько минут в день ей удавалось добиться успеха. В остальное время, однако, мистер Хейворд занимал все ее мысли. И вот однажды утром она думала о нем за завтраком, пока дети ели, а чета Гардинеров пила кофе. Когда принесли почту, Мэри не обратила на это внимания, потому что ей никогда никто не писал. И только когда дядя с явным удивлением показал им одно письмо, она встрепенулась.
– Здесь послание от этого загадочного молодого человека по имени Том Хейворд. Он просит меня об одолжении. Ты ни за что не догадаешься, моя дорогая, о чем идет речь.
– Конечно, не догадаюсь, – согласилась его жена, намазывая джем на хлеб младшей дочери. – Надеюсь, ты меня просветишь.
– Том спрашивает, не соблаговолю ли я как-нибудь с утра пораньше отвезти Мэри на Вестминстерский мост, где, по его словам, он нас встретит. – Дядя с недоверчивым видом повернулся к Мэри. – Он пишет, что хочет показать вам город в лучах рассветного солнца и прочитать нам несколько строк о нем.
Мэри не могла в это поверить, да и сам мистер Гардинер, видимо, тоже.
– Что Том хочет этим сказать? – спросил он жену. – Для такого уважаемого адвоката у него весьма странные идеи.
– Я уверена, что он хочет доставить Мэри удовольствие, – ответила та, – возможность увидеть что-то замечательное. Что скажешь, Мэри? Хотела бы пойти?
– Должно быть, это очень необычное зрелище, – сказала Мэри, стараясь не выдать своего нетерпения. – Мне бы очень хотелось увидеть его, если это не доставит неудобств мистеру Гардинеру.
Дядя пожал плечами.
– Конечно, я отвезу тебя, если хочешь. Но это очень странное поручение – и к тому же ехать надо ранним утром. Том будет должен мне бутылку очень хорошего кларета в качестве компенсации.
– Значит, мы поедем? – нетерпеливо уточнила Мэри.
– Думаю, что да, – ответил мистер Гардинер. – Иногда я сам удивляюсь своему великодушию, – заявил он, когда жена протянула ему последний оставшийся ломтик бекона.
Несколько дней спустя Мэри и ее дядя медленно ехали в экипаже по утренним улицам. Еще не рассвело, но тротуары уже были заполнены людьми и жизнь в городе кипела. Сельские жители несли корзины со свежими фруктами и овощами; мимо них проходили подмастерья со своими инструментами, завернутыми в рабочие фартуки. Мэри показалось, что в переулке она увидела доярку, ведущую за собой корову.
– Я и понятия не имела, сэр, что в городе в это время столько народу!
– В Лондоне рано приступают к работе. Валяясь в постели допоздна, денег не заработаешь.
Когда они подъехали к южной стороне моста, мистер Хейворд уже ждал их там. Он горячо поблагодарил мистера Гардинера за его доброту и выразил надежду, что ни он, ни Мэри не будут разочарованы их прогулкой.
– Насколько я понимаю, – осторожно предположил мистер Гардинер, – вы собираетесь прочесть стихотворение?
– Да, сэр. Но я сделаю это очень тихо, не привлекая к нам излишнего внимания. И это стихотворение очень короткое.
Немного успокоившись, мистер Гардинер сунул руки в карманы и отошел на несколько шагов. Мэри посмотрела через реку на раскинувшийся перед ними городской пейзаж. Лучи восходящего солнца только-только появлялись над крышами, покрывая все вокруг тонким золотистым инеем.
– Это чудесное зрелище, мистер Хейворд. Жаль, у меня нет слов, чтобы описать его.
– Предлагаю позволить мистеру Вордсворту говорить вместо нас, – тихо произнес он. – А теперь я попрошу вас, мисс Беннет, не слишком задумываться над тем, что вы чувствуете, пока я читаю, а вместо этого позволить эмоциям захлестнуть вас.
Он вытащил из кармана книгу и начал декламировать тихим, обычным тоном, без всякой вычурности и жеманства:
Пока мистер Хейворд читал, Мэри отдалась ритму и красоте слов и увидела город глазами Вордсворта.
Мэри облокотилась на парапет, глядя на открывающийся вид, темную воду внизу, сверкающие вдали церковные шпили. Ничего подобного она раньше не видела.