Если бы наши тела могли говорить. Руководство по эксплуатации и обслуживанию человеческого тела

Доктора Вольф, Паркинсон и Уайт были первыми, кто применил эту технологию, которая являлась частью новой области медицины, изучающей наше электрическое поле, – электрофизиологии. Они собрали свои наблюдения за аномальными сердечными сокращениями, которые соответствовали аномальным ритмам электрических волн. Один из таких аномальных ритмов стал известен как дельта-волна – теперь это одна из первых вещей, которую студенты узнают в каждом медицинском учебном учреждении по всему миру.

Дельта-волна означает, что механизм сердцебиения запускается привычным способом – клетками-пейсмейкерами, генерирующими электричество в предсердиях, – но вместо того, чтобы передаваться в желудочки по нормальному маршруту, сигнал срезает путь. Из-за этого он доходит до желудочков слишком рано, и они начинают сокращаться преждевременно. Такое случается у одного человека из пятисот. Большинство из них чувствуют себя отлично и, возможно, никогда не узнают, что с ними что-то не так. А некоторые внезапно умрут. Между этими крайностями, как и при мерцательной аритмии, есть состояние, когда люди могут почувствовать легкое головокружение.

Один из трех врачей, давших синдрому свое имя, Пол Дадли Уайт, был профессором в Гарвардском университете и главным кардиологом в Больнице Массачусетса. Он был одним из основателей Американской кардиологической ассоциации и Международного общества кардиологов. За новаторскую работу по борьбе с растущей глобальной эпидемией сердечных заболеваний в 1964 г. Линдон Джонсон наградил Уайта Президентской медалью Свободы (Presidential Medal of Freedom). В ходе своей блистательной карьеры Уайт убедился, что образ жизни является причиной большинства сердечных заболеваний. Поэтому Уайт разработал и пропагандировал концепцию «профилактической кардиологии» и настаивал на важности этой специальности.

Идея Уайта была забыта на многие десятилетия, поскольку врачи в основном стремились лечить тех, у кого уже имелись сердечные заболевания. Между тем рост этих заболеваний среди населения продолжался. Методы терапии усложнились, но уровень смертности и страданий, причиняемых болезнями сердца, повышался. Страна, лидирующая в области кардиологических и кардиоторакальных хирургических технологией, стала мировым лидером в области болезней сердца.

В какой-то степени отказ врачей принять идею ранней профилактики, которую всячески поддерживал Уайт, привел к появлению синдрома, который сейчас носит его имя.

В течение 50 лет врачи были беспомощны перед лицом дельта-волны. Пациенты страдали от периодических обмороков, а иногда и умирали от аритмии. В 1960-х гг. кардиологи начали изучать это явление с помощью проводов (называемых катетерами), которые проводили к сердцу через бедренную артерию в паху. Приложите палец к тому место, где бедро соединяется с пахом, и вы должны почувствовать пульсацию. Вставив иглу и проводник для катетера в бедренную артерию (или сопутствующую вену), врачи протягивают провод через сосудистую систему прямо в сердце. Через этот провод кардиологи могут выполнять множество сложнейших процедур, включая замену сердечного клапана и устранение закупорки сосудов.

Именно такой провод однажды сжег сердце человека изнутри – несчастный случай, который привел к одному из самых значимых открытий в современной медицине.

Шел 1978 г., пациент страдал от повторных приступов с потерей сознания из-за синдрома Вольфа – Паркинсона – Уайта{157}. Чтобы более внимательно изучить его электрические волны, врачи использовали катетер с электродами, надеясь получить более точное изображение, чем при обычном ЭКГ.

Как правило, эта процедура совершенно безопасна. Но, как рассказывает оксфордский кардиолог Ким Раджаппан, два электрода, находящихся под напряжением, вступили в контакт, «приведя к высоковольтному разряду» и «повреждению» окружающей сердечной ткани. Пациент потерял сознание. Но когда он снова открыл глаза, его сердцебиение было абсолютно нормальным. А симптомы исчезли навсегда.

Врачи поняли, что, поджарив сердце, они заблокировали электрическим импульсам их привычный путь. Раджаппан скромно называет это «счастливой случайностью»{158}. (Случайность, которая привела к революции в кардиологии.)

Непредвиденное короткое замыкание зажгло в докторах искру интереса, и они принялись искать способ, который позволил бы им поразить током только ту часть сердца, которая передает аномальные электрические токи, как при синдроме Вольфа – Паркинсона – Уайта. Если бы это получилось, пациентов можно было бы излечить от нарушения ритма.

В Сан-Франциско энергичная команда кардиологов заготовила для эксперимента десять собак, провела к их сердцам провода через бедренную артерию и пустила электрический ток{159}. Испытание оказалось успешным: врачам удалось поджарить сердца всей десятке. (Если использовать современный термин и назвать это «абляцией тканей», история приобретет менее зловещий оттенок.) Собаки выжили, а их сердечный ритм замедлился. Врачи сочли метод «подходящим для экспериментов, в которых требуется контроль сердечного ритма».