Гэкачеписты

Фамилия Пуго, звучащая для русского уха с непривычки грубовато-пугающе, — латышская. Латыши являются одним из двух сохранившихся до наших дней балтийских народов. Некогда протобалтийские племена были широко расселены по Восточно-Европейской равнине, в том числе на территории современной Беларуси и Центральной России — племя голядь, например, проживало в пределах нынешней Московской области во времена Киевской Руси. Но затем балтийцев вытеснили восточные славяне, и они сосредоточились у берегов Балтийского моря, откуда и пошло их название. Балтийские наречия родственны славянским, но разделились с ними еще до нашей эры и считаются одними из наиболее архаичных индоевропейских языков.

Однако бурные потоки истории не оставляли балтов в покое. В IX–X веках на них совершали набеги викинги, а в XI–XII веках уже сами курши (одно из балтийских племен) делали походы в Швецию. В конце XII века началась немецкая колонизация на их землях под флагом Крестовых походов — для христианизации язычников, каковыми балтийцы тогда являлись. Покорить удалось пруссов и предков латышей, каковые тогда представляли собой разрозненные племена — курши, земгалы, селы, латгалы. Пруссы постепенно ассимилировались немцами, и исчезли и их язык, и они сами как народ. Колонизация же земель современной Латвии, возможно ввиду некоторой отдаленности, была не столь массовой, как в Восточной Пруссии, и местные племена, слившись в единый латышский народ, сохранили свой язык и культуру.

Под властью Ливонского ордена, а затем и шведов, и поляков латыши представляли собой сугубо сельский этнос. В состав латышей постепенно вливались ливы — финское племя, жившее на берегах Рижского залива. От тесных контактов с ними и эстонцами в латышском языке осталось немало заимствованных финно-угорских слов. В те же времена началось и языковое расхождение между предками литовцев и латышей, обусловленное в том числе политикой. Литва осталась независимой и долго пребывала еще языческой — до конца XIV века. Латыши же жили под гнетом иностранных захватчиков и сравнительно рано были крещены, язык их сильно упростился по сравнению с литовским в плане грамматики.

На их территории прошло немало войн, в том числе с участием России — Ливонская при Иване Грозном и Северная при Петре I. В ходе политических пертурбаций в составе латышей выделился субэтнос — латгалы, проживавшие на территории, попавшей под власть Польши (так называемые Польские инфлянты). В Латгалии, соответственно, сохранилось католичество (тогда как остальные латыши вслед за своими господами стали лютеранами) и утвердился свой диалект, считающийся многими отдельным языком. Так что история Латвии была довольно сложной, и латыши не представляют собой монолитного народа. В XVIII веке территория Латвии была разделена между Российской империей, Речью Посполитой и Курляндским герцогством.

Одним из следствий вовлечения Прибалтики в большие геополитические игры стало возведение на престол императрицы Екатерины I, вдовы Петра I, простой латышской крестьянки Марты Скавронской. Впрочем, ее судьба была скорее исключением. В жизни императорской России выходцы с территории Латвии играли порой важную роль, достаточно вспомнить временщика Бирона, фактически правившего государством во времена императрицы Анны, но это были остзейские немцы.

Национальное возрождение началось в XIX веке, после отмены крепостного права, которое состоялось на 40 лет раньше, чем в России. Сразу отметим, что крестьян освободили без земли — она осталась в собственности помещиков-немцев, что заложило основу для длительной ненависти латышей-крестьян к своим угнетателям, которая прорвалась в начале XX века. В середине XIX столетия стала создаваться светская литература на латышском языке, выходили сборники народных песен, которые назывались «дайнами». Появилась национальная интеллигенция, самым знаменитым ее представителем стал величайший латышский поэт Ян Райнис.

Однако о создании национального государства не могло идти и речи. Даже у самых радикальных националистов подобных мыслей не наблюдалось — настолько ясно все понимали, что это невозможно. Рига была одним из самых крупных и развитых городов Российской империи, ведущую роль в ее жизни играли немцы и евреи. Латыши проживали на территории трех губерний — Лифляндской, Курляндской и Витебской, сформированных не по национальном принципу. «Латвия» была плотно инкорпорирована в жизнь империи. Возникновение ее в качестве независимого государства стало возможным только благодаря совпадению ряда чрезвычайных обстоятельств, связанных с Первой мировой войной.