Главные песни XX века. От Диксиленда до хип-хопа

Пресловутая «мягкость» стала третьей причиной затянувшейся проволочки с записью. Для песни долго не могли подобрать соответствующее мелодии инструментальное сопровождение-аранжировку. Джордж Мартин полагал, что для записи нужны не столько привычные гитары и барабаны, сколько струнный квартет. Даже Маккартни, не говоря уже о других, воспитанных на взрывном рок-н-ролле 50-х битлах, такое решение казалось явно «чересчур» – уж слишком, считали они, оно отдавало «Мантовани». Так, по имени популярного в Британии в 50-60-е годы оркестра под руководством англо-итальянского дирижера Аннунцио Мантовани, Beatles презрительно называли ненавистный им стиль слащавых струнных аранжировок. Обсуждались разные варианты, в том числе орган с ударными, но в конце концов Маккартни, а вслед за ним, скрепя сердце, и все остальные сдались,

14 июня 1965 года в студии Abbey Road были записаны голос и акустическая гитара Маккартни, а через три дня, под руководством сделавшего аранжировку для струнных Мартина – и струнный квартет. Таким образом “Yesterday” стала первой (но не единственной) песней Beatles, в записи которой был задействован только один музыкант группы.

Песня вошла в вышедший в Британии в августе 1965 года альбом Help! Выпускать ее на сингле Джон, Джордж и Ринго категорически отказались – как слишком не соответствующую имиджу Beatles как рок-группы. В итоге в чартс песня попала впервые не в оригинальном исполнении, а уже как каверы – сначала певца Матта Манро, а затем – ирония судьбы! – того самого оркестра Мантовани.

Как сингл Beatles она впервые вышла в Америке только через год, в сентябре 1966-го. Интересен разговор, состоявший в этой связи между Джорджем Мартином и Брайаном Эпстайном, который мы знаем в изложении Мартина: «”Yesterday” не была песней Beatles, и я говорю Брайану: «Слушай, это песня Пола, может быть, мы издадим ее под именем Пол Маккартни?» На что тот ответил: «Нет, что бы мы ни делали, Beatles разрушать я не буду».

Как и во всех остальных песнях битловского творческого тандема, официальным автором “Yesterday” числятся Леннон и Маккартни. В результате Джон Леннон, а после его смерти его вдова все эти десятилетия получают половину авторских отчислений за песню, к созданию которой Джон не приложил практически никаких усилий. Впрочем, точно так же Маккартни получает половину отчислений за “Come Together”, “I’m the Walrus”, “Revolution” и другие написанные исключительно Ленноном песни. Хотя деньги – если уж мерить деньгами – несопоставимые. Как сообщала в 2012 году Би-би-си,” Yesterday” занимает четвертое место в списке самых коммерчески успешных песен в истории популярной музыки, принеся своим авторам на тот момент около 20 млн фунтов.

Это обстоятельство Пол Маккартни, нравится оно ему или нет, не оспаривает. Но вот на вышедшем в 2002 году концертном альбоме “Back in the U.S.” в 19 битловских песнях, в том числе и ”Yesterday”, авторство которых принадлежит ему, а не Леннону, он поменял порядок авторов: вместо традиционного и всем привычного “Lennon-McCartney” на обложке диска значилось «Paul McCartney and John Lennon». Йоко Оно поспешила выразить в этой связи свое явное неудовольствие, и Маккартни вынужден был, по сути дела, извиниться. «Леннон и Маккартни – фирменный знак рок-н-ролла, и я горжусь, что являюсь его частью. Именно в том порядке, в котором он всегда и существовал», – заявил он в интервью газете Sunday Herald.

А что же кавер-версии? По последним подсчетам, число их превысило три тысячи и постоянно растет. Самые известные и самые лучшие: Марвин Гей, Элвис Пресли, Фрэнк Синатра, Марианна Фейтфулл, Боб Дилан (с помощью Джорджа Харрисона), Рэй Чарльз, Том Джонс, Арета Франклин. Стоп-стоп, пора остановиться, так и книги не хватит.

Интересно, что в фундаментальной и определяющей книге о песнях Beatles «Революция в голове» ее автор Иэн Макдональд говорит о ”Yesterday” немного и сдержанно. Главное ее достоинство, по его мнению, в том, что, благодаря настойчивости Джорджа Мартина, она проложила дорогу к до тех пор неведомому Beatles и так ярко расцветшему в более поздних альбомах богатству и красочности классических инструментовок и аранжировок.

Ну а сам Маккартни со временем стал соглашаться с экспертами и публикой и признает Yesterday самой совершенной из своих песен.

(I CAN’T GET NO) SATISFACTIONКак приснившийся Ричардсу рифф и (сексуальные) фрустрации Джаггера породили одну из самых великих песен в истории рока