Предположения не являются ни истинными, ни ложными, это всего лишь суждения, которые могут быть любыми. Кто-то может сказать что-то, что может быть правдой, например: «Патрик Суэйзи играл Джеймса Бонда в фильме „
Предположения также допускают то, что называется логикой высказывания. «В Хьюстоне 1,2 миллиона бездомных собак. Хьюстон – город в Техасе. Таким образом, в Техасе насчитывается более 1,2 миллиона бездомных собак». Однако иногда, даже когда представленные факты поддаются проверке и логика верна, нельзя полагаться на предположение, чтобы прийти к какому-то заключению. Например, если вы утверждаете, что все лебеди белые, оправдывая это утверждение тем, что все лебеди, которых вы когда-либо видели, были такого цвета, то достаточно одного черного лебедя, чтобы доказать ложность вашего утверждения. В этом случае ваше утверждение будет убеждением, в которое вы можете верить, но поскольку где-то может существовать черный лебедь, которого вы никогда не видели, с философской точки зрения это не считается знанием[70].
По большому счету, эпистемология заключается в том, чтобы перейти от фактов к уверенности. Если мы берем то, во что верим, и раскладываем все составные части своего убеждения по полочкам с помощью какой-то системы по упорядочиванию, организации и классификации в сравнении с доступными фактами, наша уверенность в истине должна либо повыситься, либо понизиться. Но дело в том, что есть разные системы, способные помочь нам разобраться в происходящем, и некоторые из них иногда нам кажутся лучше, чем другие – в зависимости от того, что мы хотим выяснить. Одна эпистемологическая система убедит нас, что Луна влияет на приливы и отливы. Другая – придаст уверенности, что она влияет на сновидения.
К счастью для нас, когда речь идет о практическом знании, эпистемология как наука берет верх, поскольку только с ее помощью можно создавать телефоны и вакцины. Где-то в XVII веке мы разработали научный метод проверки убеждений, основанных на фактах, и достижения согласия относительно того, что можно испытать на опыте, пронаблюдать и измерить. В этом случае ученые относятся ко всем своим выводам как к тому, что не исключено – но не погружаются в размышления и предположения и не садятся медитировать с помощью пейота, а тратят время на строго контролируемые эксперименты. Затем используют полученные результаты, чтобы собрать кучи доказательств для многочисленных конкурирующих гипотез. Кучи, которые становятся очень большими, превращаются в теории, которые, в свою очередь, образуют модели, способные предсказать, чем обернутся будущие эксперименты. Пока все эти эксперименты дают один и тот же результат, модели остаются в силе. Но если какие-то из них заканчиваются иначе, приходится корректировать модель.
Такая наука как эпистемология хороша там, где все определяется только фактами. Почему небо голубое? Откуда берется нефть? Когда дело доходит до вопросов о наилучшей стратегии в политике, о морали и этике, ученые могут только посоветовать обратиться к какой-то другой эпистемологии. Но философия научного метода работает и в этих областях, поскольку предлагает сначала подвергнуть сомнению как наши собственные выводы, так и выводы других, а не стремиться во что бы то ни стало подтверждать их, хотя мы обычно именно это и предпочитаем делать.
Прежде чем мы выясним, почему нам хочется прежде всего подтверждать свои выводы, я хочу еще раз направить ваше внимание на точку пересечения философии, психологии и нейробиологии. Там, где они встречаются, мы обнаружим необработанную информацию, полученную от органов чувств, и наши собственные мысли по поводу этой информации, которые на самом деле не являются знанием, пока мы не начинаем мыслить в рамках определенных условий.
Эти условия позволяют нам создавать правила не только для того, что верно, но и для того, что неверно, и это дает нам возможность использовать очень важное слово: