Однажды Мина с Кристофером забирают Элизу с тренировки по софтболу. На улице теплый майский вечер, впервые в году на полях вспыхивают светлячки. Элиза спрашивает, можно ли заехать за мороженым, и Мина, хоть и пытается экономить с момента расставания с Гэвином, решает: «Ладно, нам всем сейчас это нужно».
Они ждут в очереди у кафе-мороженого. Элиза в хорошем настроении, она пружинит на цыпочках и рассказывает, как хорошо сегодня сыграла. Мина слушает ее вполуха, улыбается и любуется розовым закатным небом. К своему удивлению, она понимает, что чувствует себя по-настоящему счастливой. Она обнимает детей, и те в ужасе ворчат, недовольные, что мама нежничает с ними на людях. «Мам, умоляю, — морщит нос Элиза, — тут мои одноклассницы!» Мина смеется и обнимает ее крепче.
Позже вечером она записывает впечатления дня в дневнике. В подробностях пересказывает все, что запомнила: розовое небо, звонкий смех Элизы, смущенную улыбку Кристофера, светлячков. В конце она пишет: «Я знаю, предстоят еще тяжелые дни… Но когда в следующий раз тебя накроет горе, вспомни, что счастье возможно». Она закрывает дневник и обещает себе вернуться к этой записи в минуту уныния.
Все лучшее в жизни нередко начинается, когда заканчивается что-то другое. Подумайте, чем вы гордитесь сейчас, что вас радует, а потом вспомните, сколько глав в вашей жизни пришлось завершить, чтобы это стало возможным.
Может быть, если бы вы не пережили болезненный развод, то не встретили бы любовь всей своей жизни. Если бы вас не уволили с прежней работы, вы не нашли бы новую, которая помогла вам реализоваться. Если бы не порвали с прежним кругом общения, не нашли бы более подходящих друзей. Когда все заканчивается, боль кажется невыносимой. Но потом, оглянувшись на прошлое, вы поймете, что это было необходимо, чтобы оказаться там, где вы есть сейчас.
Потери, с которыми мы сталкиваемся, избавляясь от привычки угождать, — болезненные, но необходимые вехи. Холли Уитакер часто пишет о промежутке между концом и новым началом[100]: «В какой-то момент становится ясно: то, что мы считали поворотом не туда, ошибкой, откатом или периодом бездействия, на самом деле было не отклонением от пути, а неотъемлемой его частью, причем самой важной. Но в процессе так никогда не кажется. Попав в геенну огненную жизненного перехода, никто не думает: “Так должно быть”. Мы думаем лишь о приятном и хотим, чтобы боль скорее прошла».
Но что, если этот переход и сопутствующее ему горе действительно необходимы? Что, если это тревожное и неприятное время — точка, в которой мы должны оказаться сейчас?
Когда мы начинаем определять более высокие стандарты отношений, нас ждет период между установлением новых стандартов и появлением в нашей жизни людей, готовых им соответствовать. Я называю этот промежуточный период долиной. Это пространство между прошлым и будущим, прежним «я» и новым, привычным и неопределенным. Мы попадаем в долину, когда меняются:
• отношения: «Раньше у меня были отношения с этими людьми, а теперь я одна (один)»;
• окружение: «Раньше я принадлежал(-а) к этой группе, а теперь не знаю, кого считать “своими” людьми»;
• карьера: «Раньше я занимался(-ась) тем-то, а теперь не знаю, в чем мое призвание»;
• вера и система убеждений: «Раньше я верил(-а) в то-то, а теперь даже не знаю, во что верю».