IBM. Падение и возрождение великой компании

Том Уотсон оставил свидетельства о печальном завершении карьеры брата. «Я был столь же требователен по отношению к моему брату, сколь и к любому другому сотруднику», – говаривал он, и они ссорились по поводу прогресса в работах или, точнее, по поводу его отсутствия. «Я его сурово отчитывал» и говорил ему, что «ему нужно позаботиться о том, чтобы S/360 не устарела раньше, чем ее наконец поставят клиентам»[377]

. Некоторые из менеджеров Артура его игнорировали. Ал Уильямс впадал в отчаяние из-за растущих расходов на производство, которые вынуждали его занимать деньги и тратить на S/360 каждый грош, имевшийся у IBM. Около 150 миллионов долларов в виде деталей и компонентов перемещались с одного завода на другой в рамках производственного процесса, причем учет их стоимости и местонахождения выходил из-под контроля. К решению этой проблемы был привлечен Джон Опель (1925–2011), молодой руководитель из подразделения устройств обработки данных (Data Products Division). Он начинал в продажах, но приобрел производственный опыт, при этом он был наделен острым аналитическим умом. В 1980 году он стал СЕО IBM. А тогда, в 1965–1966 годах, IBM продала акций на 370 миллионов долларов, чтобы получить необходимые средства.

Том Уотсон-младший признавал, что с 1964 по 1966 год находился в состоянии непрерывной паники. Он также начал осознавать, что происходило в его семье: «К этому моменту [1964–1965] я уже знал, что мой план по его [Артура] назначению в отечественную компанию был грубым просчетом, вредным как для карьеры Дика, так и для наших личных отношений». Вместо того чтобы дать ему возможность блеснуть, Том «вручил ему колоду крапленых карт. Он не мог постоять за себя под напором требований, предъявляемых ему Лирсоном»[378]

. Между тем «все боялись», что инициатива с S/360 пойдет прахом[379]

. Том признавался, что стандарты и ожидания его отца наложили отпечаток на его мышление. Тем не менее машины отгружались, и инженеры на местах каким-то образом заставляли их работать. Том рассказал о том, как отстранил Артура от работы над проектом S/360: «Я не испытывал ничего, кроме стыда и удрученности из-за того, как с ним обошелся». Лучше бы он оставил его в World Trade. Том добавлял: «Фактически посредством S/360 мы перековали компьютерную отрасль, и это объективно было величайшим триумфом за всю мою карьеру в бизнесе. Но всякий раз, когда я оглядываюсь на эти события, я думаю о брате, которому нанес рану»[380]

.

Неподатливые проблемы с программным обеспечением, возникавшие в 1964, 1965 и 1966 годах, заставляли айбиэмовцев работать не покладая рук. Как описывал ситуацию один из руководителей инженерных групп, «из всех проблем, связанных с анонсированием IBM, ни одну не было так трудно решать, как проблему обещанного обеспечения программными средствами»[381]. Без программного обеспечения, и особенно без операционной системы, не работало ничего. У операционной системы было много проблем, особенно связанных с ее способностью выполнять многооперационную обработку (то есть выполнять несколько задач одновременно), которая была чрезвычайно важна для того, чтобы сделать машину S/360 быстродействующей и высокопроизводительной. Другие программные проблемы возникали в связи с телекоммуникациями и даже с прикладными программами. Средства поддержки программирования стали еще одним спорным вопросом. Казалось, каждый аспект программного обеспечения порождал проблемы, причем про персонал, занимавшийся разработкой программ, еще в 1963 году говорили, что он пребывал в состоянии «раздрая». Однако Эванс и другие продумали элементы новой операционной системы, которую называли OS/360, и принялись писать программное обеспечение до, во время и после ее анонсирования 7 апреля 1964 года. «Масштаб задачи по разработке предлагавшейся операционной системы был очень сильно недооценен», – вспоминал Эмерсон Пью[382]. Фред Брукс вызвался помочь, и IBM привлекла к проекту создания операционной системы еще 1000 человек, в результате чего компания за один год потратила на программное обеспечение больше, чем было запланировано на всю разработку системы S/360. На завершение программного обеспечения ушли годы, но в итоге оно заработало достаточно хорошо, чтобы свести задержку с отгрузками к одному месяцу.