Ветер принес запах лаванды, такой сильный, что и сам ветер казался лиловым. Первый раз в жизни я слушал сказку, и мне нравилось думать, что Лепесток Ветра сочинила ее нарочно для меня. Я спросил:
– Та девочка, дочь кузнеца – это ты?
– Даже если тебе понравилась сказка, ты все же слишком взрослый, чтоб вот так принимать все на веру, – она по-кошачьи склонила голову к плечу и серьги ее негромко зазвенели. Мне захотелось потрогать их, и теперь я легко мог бы это сделать – но не решился. Наверное, я молчал слишком долго, и она, не дождавшись ответа, продолжила: – Кто знает, сколько у ветра лепестков? Может, и я, а может – и нет. А может, это ты – тот принц, что искал свою смерть?
– Уж кто-кто, а я в принцы не гожусь.
– Разве нет? Говорили, что твоя мать была царицей. Или отец был царем?
– Говорили, моя мать была скалой. Или отец был быком. Разве нет?
– Все равно, – она качнула головой, и серьги ее заплясали, зазвенели громче. – Ты, да и любой из этих добрых рыцарей – все вы влюблены в свою смерть, и, сколько бы я ни возвращала вас к жизни, ищете с нею встречи, день за днем, год за годом. Вот любопытно! Я видела волны далеких морей и пески пустыни. Дворцы из яшмы и порфира, и хижины – ты не поверишь! – из навоза. Я видела людей с кожей черной, как ночь, и бледной, как лунный свет. Обычаи их разнятся, как и облик, и, кажется, не найти двух похожих, ведь даже рожденные близнецами отличаются привычками и нравом. И есть лишь одно, что является общим для всех.
– Что же это? – спросил я.
– Жажда крови. Черные ли, белые или желтолицые, они не умеют жить в мире. Как думаешь, почему люди веками убивают друг друга – из ненависти ли, ради любви – и не могут обойтись без войн?