Иллюзия закона. Истории про то, как незнание своих прав делает нас уязвимыми

Я написал бо́льшую часть этой главы в прошедшем времени, как будто закон LASPO и его последствия являются позорным отклонением в нашей истории, однако наше настоящее немногим лучше.

ЕСЛИ В РЕЗУЛЬТАТЕ СТРЕССА ВЫ ЗАБОЛЕЛИ И НЕ МОЖЕТЕ РАБОТАТЬ, НО НЕКОМПЕТЕНТНЫЙ ЧАСТНЫЙ ПОДРЯДЧИК ОШИБОЧНО ПРИЗНАЛ ВАС ГОДНЫМ К РАБОТЕ И ЛИШИЛ ПОСОБИЯ ПО НЕТРУДОСПОСОБНОСТИ, ВЫ САМИ ПО СЕБЕ.

Сейчас, если вас несправедливо уволили с работы, вы предоставлены сами себе. Если, не имея возможности ориентироваться в системе судов по трудовым спорам без юридической помощи, вы прибегаете к помощи государства и получаете пособие, а противное Министерство труда и пенсий ошибочно налагает на вас санкции, вы сами по себе. Если ваш дом пришел в негодность и ваш домовладелец незаконно отказывается его ремонтировать, вы сами по себе. Если вы стали жертвой серьезного преступления и нуждаетесь в компенсации, чтобы попытаться собрать свою разбитую жизнь, вы сами по себе. Если, не дай бог, вы потеряете мужа, жену или ребенка в ужасном несчастном случае и будет проводиться расследование, государство оплатит услуги адвокатов, которые будут представлять полицейских или чиновников. Но не семьи погибших. Вы предоставлены сами себе (95).

Председатель Комитета по общественным счетам Маргарет Ходж назвала подход Минюста к закону LASPO «эндемическим провалом». Возможно, она была слишком добра. Это была согласованная кампания, создаваемая годами разными правительствами, чтобы обмануть избирателей насчет юридической помощи, чтобы сделать жизнь тех, кто находится у власти, немного более комфортной. То, что министры вроде Доминика Рааба даже после принятия закона LASPO все еще продолжали распространять миф о самой дорогой системе юридической помощи, даже когда правительство в 2019 году наконец опубликовало, с опозданием почти на год, свой обзор последствий введения закона LASPO. В нем тогдашний министр юстиции Дэвид Гаук в первом абзаце предисловия все еще защищал реформы и ссылался на давно растаявший бюджет юридической помощи в 2 миллиарда фунтов стерлингов (96), говорит о том, что Министерству юстиции по-прежнему очень далеко до откровенности и искренности в дискуссиях о юридической помощи. Выкроив около миллиарда фунтов из бюджета на юридическую помощь (97), для решения выявленных проблем правительство выделило из этих денег в общей сложности восемь миллионов фунтов, даже не потрудившись закрасить оставшиеся после землетрясения трещины.

«Меня очень огорчает то, – сказала Маргарет Ходж Минюсту в 2014 году, – что вы взялись за это, совершенно ни в чем не разобравшись. Когда вы меняли правила, вы понятия не имели, как это отразится на людях» (98). Теперь правительство знает о последствиях, однако по-прежнему твердо стоит на своем, и единственное возможное объяснение заключается в том, что ему просто-напросто наплевать.

Глава седьмая. Наша свобода

В этой главе я хочу поговорить о своей области повседневной практики – уголовном правосудии. Для тех, кто читал книгу «Тайный адвокат. Ложные приговоры, неожиданные оправдания и другие игры в справедливость», многое может показаться знакомым, однако здесь я сделаю упор на другое. Мы не будем рассматривать, как именно уголовное правосудие работает (или не работает) на практике, – вместо этого мы поговорим о том, как обсуждаем наше уголовное правосудие, о тех историях, которые мы рассказываем себе – и которые нам рассказывают люди при власти, – о том, для кого оно предназначено.