Варианта два: либо Иисус Христос, Карлос Кастанеда, Генри Форд, Блез Паскаль, Мераб Мамардашвили, Марсель Пруст, Василий Шукшин, Мигель де Сервантес Сааведра и Сократ с Платоном – безудержные или слегка свихнувшиеся фантазёры, либо же мы сами чего-то не понимаем. И если верно второе, то придётся признать, что некоторые свершившиеся события происходят сейчас. Вопреки повседневной логике мы живём в них прямо в тот момент, когда читаем эти строки. Так же как мы живём в своей квартире, в своей семье, в школе или на работе.
Читая имена известных учёных и мистиков, мы думаем, что речь идёт о высоких духовных материях. Однако понятия о высоком и низком – лишь элемент мёртвой системы фактов, в которую мы вросли. Для людей, прикоснувшихся в вечной жизни, таких понятий не существует. И вот вам пример этого.
Каждый человек живёт в событии, связанном с половым желанием. Запрос подобного рода почти никогда не реализуется в момент первого сексуального впечатления. И тогда это впечатление становится
Претерпевая мучительные и сладкие страдания, мы пробуем разные варианты реализации этого запроса. Пытаемся понять, что он означает, что нам нужно делать с ним. И наступаем на одни и те же грабли – грабли непродуктивной реализации полового желания. Например, просматривая порнографические картинки в Интернете, мы не приближаемся к решению своей внутренней дилеммы. Мы выбираем простой и ложный путь осуществить желание, и на этом пути смысл нашего запроса не проясняется, его судьбоносная сила бездействует.
Когда мы производим ложную реализацию, то испытываем стыд. Это не стыд перед родителями, которые запрещали нам лазить на запрещённые сайты, говоря, что это «плохо и некрасиво». Это стыд перед собой, стыд за свою неспособность утемниться по отношению к желанию, за неумение затормозить развёртывание сексуального импульса на первой стадии. Ведь только «дав внутренней химии повариться», мы можем, наконец, понять, каков истинный смысл нашего запроса. Например, в точности узнать то, с каким именно человеком противоположного пола он связан.
Испытывая стыд, мы пытаемся скрыть свои грешки. Поскольку мы верим, что в мире есть только «память о прошедшем событии» и ничего, кроме неё, не существует, то стираем историю просмотра картинок. И какие же молодцы эти разработчики интернет-браузеров! Они позаботились о нашем комфорте, включив в свои программы специальную кнопку «privat serfing», которая позволяет человеку не думать о стирании следов своих приключений в другой личности.
Но, как бы мы ни заметали следы, этим мы событие не отменим. Сами-то мы знаем, что оно было. От себя не убежишь.
Происшествие не закончилось в момент окончания, а несделанное происходит сейчас. Сила же, которая заставляет нас верить в противоположное, – это сила страха. Страха смотреть на свои желания прямо, честно, долго.
Память – не запись на магнитофонной ленте. Она – орган тела вроде глаза. Своей памятью мы видим срез посюсторонней жизни, в котором живут вневременные события. Точно так же, как глазами видим предметы вокруг. События во вневременном срезе формируют наши мысли и чувства, направляют поступки. Как может то, чего нет, направлять нашу жизнь?
Но этого мало. Есть «внешние» события, которые происходят в нас так же, как наше личное несделанное: подвиг Калисто Муни, агония Христа, все удивительные происшествия, случившиеся с Кастанедой на его пути в учении дона Хуана, включая кульминационный прыжок в пропасть и рассказ об огне изнутри. Мы – в поле их действия, и это действие происходит сейчас. Таково странное, непостижимое устройство реальности, в которой вещи связаны не причинами и следствиями, а вечно живут и вечно происходят.
Я – живое воплощение этих утверждений. Фантастическая повесть Кастанеды – человека, которого я никогда не видел – о другом человеке – доне Хуане, которого не видел никто – сформировала мою жизнь такой, какая она есть. Вложила в неё смысл, который меняет всё. И другие силы – родители, воспитание, школа, русская литература – оказались слабее. Дух индейцев яки здесь, перед вами, на этих страницах.
Мераб Константинович говорит, что существуют вещи, которые не случились, а случаются. Есть события, которые вечно событийствуют. Что Вселенная есть одна говоримая, но не сказанная до конца фраза или слово. И все мы живём внутри этой фразы и существуем лишь постольку, поскольку находимся внутри вечно длящихся актов, её составляющих. Хотя, конечно, язык наш говорит, что Христа