История эмоций

Ты думаешь о том, чем этот новый человек напоминает тебе кого-нибудь из знакомых. Ты видишь у человека, сидящего перед тобой в кресле, глаза твоей сестры. Это вызывает у тебя желание сделать все, чтобы ему было хорошо. Мне нравится думать, что салон – это гостиная моего дома. Когда кто-то заходит к тебе [домой], ты, может быть, не знаешь этого человека, но ты угостишь его чем-нибудь. А тут ты это переводишь в больший масштаб – на каждую стюардессу приходится тридцать шесть пассажиров, –

но это то же самое чувство[474]

.

Эта техника похожа на используемый в американской актерской школе «метод актерского мастерства», который, в свою очередь, восходит к «психотехнике» или методике Станиславского. Тот заставлял актеров тренировать «память на чувства», так, чтобы они могли по желанию вспоминать эмоционально нагруженные события из собственной жизни. Самому режиссеру однажды пришлось увидеть нищего, погибшего под трамваем. Но в его памяти хранился и другой, более сильный образ:

Как-то давно я наткнулся на серба, склоненного над издыхавшей на тротуаре обезьяной. Бедняга, с глазами, полными слез, тыкал зверю в рот грязный огрызок мармелада. Эта сцена, по-видимому, тронула меня больше, чем смерть нищего. Она глубже врезалась в мою память. Вот почему теперь мертвая обезьяна, а не нищий, серб, а не неизвестный человек, вспоминаются мне, когда я думаю об уличной катастрофе. Если б мне пришлось переносить эту сцену на подмостки, то я бы черпал из своей памяти не соответствующий ей эмоциональный материал, а другой, приобретенный значительно раньше, при иных обстоятельствах, с совершенно другими действующими лицами, то есть с сербом и обезьяной[475].

Как и ученики Станиславского, будущие стюардессы должны были учиться запоминать чувства. Кроме того, по словам опытных бортпроводниц, их обучали на курсах повышения квалификации и другим техникам: «Если я делаю вид, что мне настроение ничем не испортишь, то иногда я и вправду начинаю так себя чувствовать. Пассажир реагирует на меня так, как если бы я с ним была приветлива, и тогда я, со своей стороны, реагирую еще сильнее». В моменты стресса полезно бывает дышать глубоко и расслабить мышцы шеи и плеч, или успокаивать себя словами: «Наблюдай. Не позволяй ей [злобе] завладеть тобой», а потом «поговорить с напарницей, и она скажет мне то же самое. Через некоторое время злоба уходит»[476]

.

Впрочем, эмоциональная работа или «управление чувствами» не всегда помогали, если стюардессе приходилось сталкиваться с особо трудными пассажирами и с собственной злостью. В подобных случаях, учили их на курсах в 1980‐е годы, нужно для начала попытаться встать на место того пассажира, с которым возник конфликт, и найти оправдание его поведению. Так, стюардесса старалась вспомнить, что

если он [пассажир] слишком много пьет, то это, вероятно, потому, что он боится летать. И я думаю про себя: «Он как маленький ребенок». Ведь на самом деле так и есть. И когда я вижу его таким, я уже не злюсь на него за то, что он кричит на меня. Это как если ребенок на меня кричит[477].