Как написать прорывной роман. Секреты мастерства от знаменитого литературного агента

События романа Шери Холман «Платье напрокат» (2000) происходят в 1831 году в английском городе Сандерленд, где пятнадцатилетняя Жюстин днем работает помощницей гончара, а по ночам – проституткой. (Нарядное платье, которое она одалживает у своей квартирной хозяйки, чтобы привлечь клиентов побогаче, дало название роману.) А еще в Сандерленде живет врач по имени Генри Чивер, который специализируется на сердечных заболеваниях. Его исследования заходят в тупик из-за нехватки трупов для вскрытия и проблем с расхитителями могил Берком и Хейром.

В «Платье напрокат» множество сюжетных линий. В Сандерленде разражается эпидемия холеры, и прогрессивная невеста Генри по имени Одри Плейс вступает в бой с главными ее причинами – нечистоплотностью и нищетой. В это самое время Уилки Робинсон, сутенер Жюстин, желая проследить за девушкой, нанимает для этого немую женщину по кличке Око. Эпидемия разрастается, и простые люди опасаются, что доктора намеренно залечивают их до смерти, чтобы заполучить тела для исследований. Хуже того, студенты-анатомы, которых обучает Генри, действительно готовы на многое, чтобы попрактиковаться в хирургии на настоящих телах. Напряжение зашкаливает.

Самый желанный объект для вскрытия в этом городе, если бы он был мертв, – это маленький сын Жюстин, который родился с сердцем, расположенным снаружи грудной клетки. Чтобы защитить его, Жюстин заключает с Генри убийственную сделку: жизнь сына в обмен на свежие тела. Привет от «Суини Тодда»!

Надвигается катастрофа, которую Жюстин должна предотвратить: Генри все больше интересуется ее сыном – медицинским чудом. Удастся ли Жюстин его уберечь? В конце концов она обращается за помощью к своей блюстительнице Око, и ставки в романе, как личные, так и общественные, вырастают до предела. Судя по всем этим сюжетным завихрениям, «Платье напрокат» – вполне себе триллер.

«Заговор бумаг» Дэвида Лисса (2000) – еще один исторический роман, конструкция которого напоминает нечто еще. Основан он на истории первого биржевого краха, который случился, когда в 1720 году лопнул пузырь Компании Южных морей. Бенджамин Уивер расследует смерть печально известного биржевого спекулянта – собственного отца, с которым он не общался много лет. Дело заводит Бенджамина в преступные круги, к родственникам, которые отреклись от него, потому что он предал иудейскую веру и эту шайку коварных финансистов. В историю также вплетаются конкуренция между Банком Англии и Компанией Южных морей и бурные дебаты вокруг пока еще нового феномена биржевой спекуляции.

Постепенно Бенджамин превращается из охотника на должников в некую разновидность сыщика… Вот здесь-то и кроется секрет конструкции «Заговора бумаг». С учетом трансформации персонажа, сюжетных линий и исторического колорита «Заговор бумаг» по сути своей не что иное, как детектив. Также и «Алиенист» Калеба Карра (The Alienist, 1994) – это роман о серийном убийце.

Если присмотреться, становится понятно, что исторический роман сегодня – это совсем не обязательно эпопея. Действие может происходить в какую-то историческую эпоху, но в основе сюжета лежит нечто иное: любовный роман, детектив, триллер. Спору нет, современные авторы исторических романов пишут на прорывном уровне, но в сюжетной структуре их произведений нет никаких откровений.

Разумеется, написать захватывающую дух историю о человеке, чья жизнь пришлась на определенные времена, по-прежнему возможно. Хороший тому пример – свежий прорыв: «Красный шатер» Аниты Диамант (The Red Tent), рассказывающий историю Дины, незначительного персонажа из Ветхого Завета. Я также люблю замечательные циклы романов о морских приключениях Патрика О’Брайана и Александра Кента и абсолютно самобытную серию Джорджа Макдоналда Фрейзера «Записки Флэшмена». Подозреваю, что романы о Гражданской войне в Америке тоже будут выходить еще довольно долго.

И слава богу! Мало что сравнится с удовольствием, которое получаешь, с головой погрузившись в увлекательный исторический роман.

Романы о любви

Предположим, что вы женщина, – хотелось ли вам однажды совершить что-нибудь из следующего:

– Обеспечить алиби для убийцы?

– Сфотографировать резню в хорватском приюте для сирот?

– Провести осмотр тела женщины, которую изнасиловали, затем убили, воткнув ножи ей в ступни, а потом сожгли?

– Сделать татуировку и нанять мужчину по вызову?

– Высунуться из люка на крыше едущего авто, сорвать с себя одежду, пустить ее по ветру, а затем приказать водителю остановиться и отыметь вас прямо на обочине?

Такого в вашем списке фантазий не было? Хм. Обдумайте эти варианты как следует. Героиням довольно свежих и весьма популярных любовных романов кое-что из этого списка приходило в голову, а некоторые его пункты они даже претворяли в жизнь.