Как написать зажигательный роман. Инсайдерские советы одного из самых успешных литературных агентов в мире

Диалог позволяет Барри достичь обеих целей быстро и эффектно. Нам не обязательно верить в ясновидение. Барри не принуждает нас принять мысль о том, что оно существует (или нет). Сохраняя объективность в диалоге, она оставляет нам выбор, что в своем роде поддерживает атмосферу загадочности. Больше того: инертная и потенциально сбивающая с толку сцена становится напряженной и драматичной. Разве не хотелось бы вам, чтобы все сцены в центральной части вашего романа обладали таким эффектом?

В триллерах Харлана Кобена всегда есть диалоги, от которых летят искры. Кобен не тратит слова понапрасну, и особенно хорошо ему удается ускорять темп промежуточных сцен с помощью диалогов, накаляющих обстановку. В романе «Чаща» (The Woods, 2007) он рассказывает историю в своем любимом жанре: протагониста терзают давние тайны из прошлого, а тот, кого считали мертвым, возвращается, чтобы разворошить былое.

Пол Коупленд по прозвищу Коуп – окружной прокурор в Нью-Джерси. Его прошлое омрачено давней трагедией в летнем лагере: как-то раз он, его девушка и еще четверо ребят (включая сестру Пола) сбежали ночью в лес. Пока Пол обжимался с подружкой, остальных зарезали. Два тела были найдены, два других (одно из них – сестры Пола) – нет. Угадайте, что случится дальше? Ага, мертвые вернутся. Или нет? И почему Пол теперь под подозрением?

Одновременно Пол занимается расследованием дела об изнасиловании в общежитии колледжа. Все триллеры (и едва ли не вся художественная литература) строятся на аксиоме «протагониста нужно помучать». И Кобен это умеет. Одно из препятствий, которые он выставляет перед Коупом, – это Э-Джей Дженретт, отец одного из парней из общаги. Он богат. Его друзья поддерживают благотворительный фонд, который Коуп учредил в память о своей покойной жене. Дженретт убеждает друзей прекратить эту поддержку. Есть масса способов нарастить напряжение на этом этапе истории, но Кобен выбирает поздний звонок от Боба – шурина Коупа, который управляет фондом:

– Что случилось? – спросил я.

– Твое дело об изнасиловании дорого нам обходится. Отец Эдуарда Дженретта убедил нескольких своих друзей отказаться от их обязательств.

Я закрыл глаза:

– Классно.

– Хуже того – он распускает слухи, будто мы присваиваем чужие деньги. Связи у этого сукина сына большие. Мне уже звонят.

– Так мы откроем нашу бухгалтерию. Никто ничего не найдет.

– Не будь наивным, Коуп. Мы конкурируем с другими благотворительными фондами за каждый пожертвованный доллар. Если только запахнет скандалом, на нас можно будет поставить крест.

– Мы ничего не можем поделать, Боб.

– Знаю. Просто… мы делаем много хорошего, Коуп, а с деньгами всегда напряженно.

– Так что ты предлагаешь?

– Ничего. – Боб замялся, но я чувствовал, что он еще не высказался, поэтому ждал продолжения. – Послушай, Коуп, вы же постоянно заключаете сделки с защитой, так?

– Заключаем.

– Вы закрываете глаза на мелочи, чтобы прижать кого-то по-крупному.

– Иногда приходится.

– Эти двое парней… Я слышал, они хорошие ребята.

– Ты что-то напутал.

– Послушай, я не говорю, что они не заслуживают наказания, но порой приходится идти на компромисс. Ради того, чтобы приносить больше пользы. Фонд, наш фонд, уже многого добился. И может добиться большего. Вот о чем я толкую.

– Спокойной ночи, Боб.

– Не обижайся, Коуп. Я только старался помочь.

– Знаю. Спокойной ночи, Боб[22].

Посредством диалога Кобену удается живо обрисовать это препятствие. На то, чтобы резко осложнить Коупу жизнь и усилить напряжение, у него уходит меньше страницы. Этот эпизод легко читается. Бам, бом, бум – и он достигает цели. Сюжет не притормаживает.