После ужина с партнерами по команде в Хобокене я иду по променаду вдоль Гудзона. Я один. На ясном безоблачном небе мерцают звезды. Воды реки спокойны. Несколько чаек опускаются и ныряют в темную воду. Доносятся звуки наутофона. Вижу проплывающий буксир. На другом берегу реки сверкают очертания могучего Манхэттена. Небоскребы сияют, как бриллианты. В отдалении мелькают огни машин, едущих туда-сюда по шоссе Вест-Сайд. Я продолжаю идти и глазеть. Натыкаюсь на поле для европейского футбола. Нахожу скамейку. Присаживаюсь и гляжу на реку. Смотрю, как на воде тянется рябь лунного света. Поднимаю взгляд вверх, на реактивный самолет, летящий в сторону Ла-Гуардии или Кеннеди. Вспоминаю ту идеальную картину из Николтауна, когда я смотрел поверх деревьев на машины. Думаю о том, как прекрасно это чувство – как оно успокаивает, умиротворяет, – когда сидишь недвижно. Думаю о том, что находиться в эпицентре событий, конечно, весело, но порой гораздо веселее смотреть на него издалека. Представляю, что сейчас происходит по всей длине Манхэттена. Таксисты сигналят. Рестораны ломятся от наплыва людей. Суета на окраинах; суета в центре; миллиардеры из Трайбеки превращают вонючие старые лофты в настоящие дворцы; мелькают шлюхи; светские телки; толстожопые воротилы с Уолл-стрит на своих лимузинах; бездомные в парках; обдолбанные торчки; ребятки из колледжей с ясными глазами; младенцы, рождающиеся на свет в одном крыле госпиталя; люди, умирающие в другом крыле; мерцающие в небе звезды; я вдыхаю и выдыхаю. В такие моменты ты замираешь и только смотришь. Отключаешь разум и глядишь на реку. За пределы всех пределов, куда-то в космос, где вращаются планеты, вселенные раскрываются внутри вселенных, где пространство бесконечно, где время бесконечно, где Господь Иегова, источник, сила, создатель. Созидание, порождающее жизнь, никогда не прекратится, отныне и присно.
Kirby Puckett / Кирби Пакетт
Q
Questions
Questions / Вопросы
Какие слова начинаются на букву «Q»? Да это вопрос уровня чемпионата по скрэбблу. Хм-м-м, что ж, посмотрим…
Есть слово «quince» («айва») – фрукт, который Роузи Перес называет, отвечая на вопрос в викторине
Есть еще Q*bert, та олдскульная аркадная игра, в которую я играл в детстве. В ней был милый оранжевый чувачок с выпученными глазами и носом трубкой, который постоянно ругался, что я считал тогда уморительным, а теперь думаю, что, возможно, это немного влияло на меня подсознательно и объясняет, почему я тоже так много ругался. Но эту игру едва ли можно назвать одной из моих любимых, а до них мы доберемся, когда приступим к букве «V».
Конечно же, есть Q-Tip и Questlove – большой респект этим типам. Люблю все, что вы делаете.
Впрочем, обдумав все, я нашел лишь одно подходящее слово на букву «Q». И это большое слово – одно из самых важных в этой книге.
«Questions» – Вопросы.
Вопросы – ключ к познанию.
Если вы – молодой человек, я призываю вас задавать вопросы старшим.
Если вы – взрослый, я призываю вас поощрять детей задавать вопросы.
Любой, кто читает эту книгу, должен знать, что я весь состою из вопросов.
У меня нет ответов, но есть вопросы – вопросы, не дающие мне покоя с детских лет. Став взрослым, я осознал, что задавать вопросы хорошо. Я вырос в Зале Царства, и во многих отношениях это принесло мне добро. Но Зал Царства был больше заинтересован в том, чтобы давать ответы, нежели в том, чтобы поощрять вопросы.
Я не хочу сказать ничего плохого о какой-либо религии. Откуда бы ни брали свои убеждения хорошие добрые люди, да благословит их Господь. В то же время если быть до конца честным, то я должен задать те вопросы, что раз за разом возникают в моем мозгу.
Библия – прекрасная книга. Возможно, самая прекрасная из всех написанных. Я не знаю. Я прочел не так уж много книг. Но один вопрос касательно Библии доставал меня много лет:
Почему же Иисус не писал?
Единственное, что, как гласит Библия, он написал, остается нам неизвестным. Об этом говорится в истории о женщине, совершившей прелюбодейство и призванной за это к суду Божьему. Представители закона сказали, что, по заветам Моисея, ее следует забить камнями. Иисус же сказал: «Тот, кто без греха, пусть первым бросит в нее камень». Никто ничего не бросил, и тогда Иисус начертал что-то на песке, прежде чем отпустить женщину с миром со словами: «Я не осуждаю тебя. Иди и впредь не греши».