Хирурги, святые и психопаты. Остросюжетная история медицины

Согласно принятому в Южной Африке определению, смерть наступала, как только переставало биться сердце. По этой причине О’Донован отказывался поднять скальпель до тех пор, пока линия ЭКГ Дениз не станет ровной. Мариус и Озинский хотели остановить сердце холодным кардиоплегическим раствором, чтобы сохранить мышцу. Барнард был согласен, но О’Донован с его сильными религиозными убеждениями не дал им этого сделать. Нужно было решить все заранее, чтобы не усложнять ситуацию. Чтобы сердце остановилось естественным образом, оно должно было подвергнуться метаболическим повреждениям и умереть. Однако никто не осмелился идти вразрез с правовой системой.

Аппарат ИВЛ отключил сам Барнард в 02:20. Через десять минут ЭКГ оставалась нормальной.

Через двадцать минут сердце наконец зафибриллировало и остановилось. Мариус сказал: «Какой ужас, мы его убиваем!» Он был прав.

Только после этого О’Донован разрезал грудину. Очевидно, что поврежденное донорское сердце было проблемой для реципиента, хотя ожидание ровной линии не оказывало никакого влияния на будущее Дениз. Она была мертва в любом случае.

Журнал Newsweek написал о моменте смерти: «Они [хирурги] не скажут, отключили ли они мисс Дарваль от аппарата ИВЛ до того, как сердце остановилось. Они сочтут это дерзостью! Врачи утверждали, что предприняли все реанимационные мероприятия до момента смерти». Разумеется, предприняли, но кто-нибудь в это верил?

Позднее Мариус честно скажет: «Перед операцией мне казалось, что нам следует удалить сердце в наилучшем возможном состоянии. Мы несли ответственность за пациента, а не за эту девушку, чье сердце билось, но чей мозг уже был мертв. Проблемой той ночи стало замешательство. Не всё продумали заранее, и в итоге выживание Вашканского оказалось под угрозой».

Крис рассказывал мне, как он себя чувствовал, когда сначала удалял маленькую спортивную машину донора, а затем разбитый мусоровоз Вашканского. Его очень беспокоил тот факт, что они ждали слишком долго и сердце Дениз могло не запуститься. В таком случае политические последствия были бы ужасающими. Когда он прошел в кабинет мытья рук, соединявший две операционные, сестра Джордан, следовавшая за ним, мысленно взмолилась: «Только не урони его!» (Позднее Мариус все же уронил донорское сердце на пол.) Чтобы свести к минимуму ишемию, сердце быстро подключили к АИК и наполнили кровью Вашканского. Лежащее в почкообразном лотке фиолетовое и холодное сердценаконец забилось. Сначала слабо, затем сильнее. Практика сшивания собачьих сердец практически одинакового размера в лабораторных условиях была плохой подготовкой к крайнему несоответствию размеров сердца донора и реципиента. Теннисный мяч заменил мяч для регби с садовым шлангом, подключенным к канализации. Сосредоточенные хирурги, сложная операция и полная тишина в помещении. Только тихое гудение вращающихся насосов для крови и напряженное дыхание врачей. Пыхтящий аппарат ИВЛ выключили на время искусственного кровообращения. Периодически анестезиологи тихо передавали результаты крови перфузионистам. Любопытный ночной персонал, предупрежденный об операции, замер у запотевшего стекла куполообразной галереи, не веря своим глазам.

Крис описывал события той ночи бесчисленное количество раз, но об одном он говорил редко – инциденте с перфузией.

Джеральдин «Дин» Фридман, молодая стажерка-перфузионистка и подруга дочери Барнарда Дейрдре, рассказала мне эту историю много лет спустя. В те годы кровь из АИК перекачивали в организм пациента через пластиковую трубку, введенную в бедренную артерию. Из-за тяжелого атеросклероза у бедренные артерии Вашканского были закупорены жировыми бляшками. Хьюитсон не подозревал об этом, когда вводил канюлю, а Крис не проверил трубки самостоятельно, потому что удалял донорское сердце в операционной «Б».

Когда они готовились удались бьющееся сердце Вашканского, Крис дал указание главному перфузионисту Йохану ван Хердену начать искусственное кровообращение. Кровь потекла из полых вен в контур и стала проталкиваться роликовым насосом к больной бедренной артерии, которая была практически заблокирована.