Хирурги, святые и психопаты. Остросюжетная история медицины

В свойственной ему прямой и честной манере Кули высказал свои мысли по этому поводу: «Моей главной задачей было спасение жизней больных людей, но я бы слукавил, сказав, что мне не хотелось сыграть свою роль в этом интереснейшем событии в кардиохирургии. Задержку моего участия в трансплантации сердца легко объяснить. Мы не могли найти доноров и подозревали, что они намеренно нам отказывают». Тем не менее Техасский институт сердца вскоре превзошел все остальные центры вместе взятые.

До встречи с Кули 47-летний Эверетт Томас пять месяцев был прикован к постели из-за ревматической болезни сердца. Из-за тромбов в мозге у него также развились слепота и паралич. Единственным традиционным хирургическим вариантом была опасная замена трех клапанов, которую Кули назначил на 3 мая. Однако 1 мая пянадцатилетнюю Кэтрин Мартин, выстрелившую себе в голову, предложили в качестве донора. Так вышло, что шесть лет назад Кули устранял у нее коарктацию аорты, и из-за этой проблемы у девушки все еще был утолщенный, мощный левый желудочек. Объясняя семье Томаса существенные риски традиционной операции, Кули предложил провести пересадку сердца в случае, если возникнут трудности с отлучением пациента от АИК.

В день операции Томаса и потенциального донора привезли в смежные операционные, и с того момента результат стал в некоторой степени предсказуемым. Коллега Кули, Грейди Холлман, извлек донорское сердце без охлаждения или защиты миокарда. Оно просто продолжало биться, и его пересадка заняла немногим больше получаса. Донорское сердце хорошо функционировало, несмотря на разницу в размерах с огромным сердцем реципиента.

Случай Росса был не таким простым. Оперировать предстояло не того несчастного, которого Лонгмор вкатил в инвалидном кресле на лекцию Барнарда. Билл Брэдли был уже мертв. А пациент Росса, 45-летний Фредерик Уэст, страдал тяжелой сердечной недостаточностью и отчаянно нуждался в новой жизни. Днем ранее в Южном Лондоне на голову 26-летнего строителя Патрика Райана упала бетонная плита, нанеся ему серьезную черепно-мозговую травму. Мужчину доставили в больницу Королевского колледжа для срочной операции на мозге, но повреждения были признаны необратимыми. И именно его сердце было решено пересадить, чтобы спасти жизнь Уэста.

Днем 3 мая Росс распорядился о переводе пациента Фредерика Уэста, подключенного к аппарату ИВЛ, в Национальную кардиологическую больницу на противоположном берегу Темзы, но по пути у него произошла остановка сердца, и пришлось делать непрямой массаж. Такое «избиение» было последним, что требовалось донорскому сердцу, однако Уэст оправился после пересадки. Одним из людей, сыгравших в этом важную роль, стал недавно принятый на работу анестезиолог Алан Гилстон. Он был так предан делу, что всю ночь спал в операционной рядом с Уэстом.

На следующий день после трансплантации фотографии Росса и хирургической бригады, гордо позирующих на ступенях больницы, украсили первые страницы газет.

Однако не все спешили с поздравлениями. В The Times вышла статья под заголовком «Пересадка сердца в Великобритании могла оказаться преждевременной». И действительно, Уэст умер от тромбов в легких через 45 дней после операции.

Газета Guardian процитировала кардиолога-консультанта Дональда Скотта, который использовал выражение «почти дошло до каннибализма» при описании процесса забора сердца. Кто-то был возмущен до такой степени, что предположил, будто Райана с его поврежденным мозгом бросили вопреки его интересам, лищь бы заполучить донорский орган. Злонамеренное слушание дела проводилось перед присяжными, и снова именно Лонгмор все изменил.

Рисунок 11.5: А. Росс, Джейн Соммервиль и его бригада у входа в Национальную кардиологическую больницу.

Рисунок 11.5: Б. Фред Уэст с медсестрами.

Под угрозой вердикта «убийство» Лонгмор театрально достал размозженный череп Райана из портфеля, настаивая на том, что первоначальный инцидент превратил мозг пострадавшего в кашу и прикончил его. Шок, ужас!

Оглашая вердикт о смерти в результате несчастного случая, коронер принял показания врача, осуществлявшего транспортировку, об остановке сердца и заключил, что пациент скончался в карете скорой помощи.