Но такие неудачи случались у Дины редко. Хотя сплошь и рядом она делала все шиворот-навыворот, не сообразуясь ни с временем, ни с местом, хотя кухня у нее обычно выглядела так, словно по ней только что пронесся ураган, хотя для каждой кастрюли, каждой ложки тут имелось столько мест, сколько дней в году, все же, если у вас хватало терпения выждать, когда Дина разрешит подавать на стол, вы вознаграждались такой трапезой, которая могла бы угодить самому изощренному вкусу.
Пришла пора начинать неспешные приготовления к обеду, Дина, всегда уделявшая немало времени размышлениям и отдыху и любившая устраиваться с удобством, сидела в кухне на полу, попыхивая коротенькой трубочкой, в которой она находила и усладу, и неисчерпаемый источник вдохновения. Такой был ее способ заручаться благосклонностью муз домашнего очага.
Вокруг Дины разместились кружком негритята, коими изобилует каждый богатый дом на Юге. Они лущили горох, чистили картофель, щипали птицу, а Дина, то и дело отрываясь от своих размышлений, угощала их затрещинами или стукала по голове мешалкой, которая лежала около нее наготове. Говоря откровенно, старшая повариха правила этими курчавыми малышами железной рукой и считала, что они родились на свет божий для того, чтобы «ей было не так хлопотно». Она сама была продуктом точно такой же системы воспитания и твердо придерживалась ее в собственной практике.
Закончив ревизию всего дома, мисс Офелия появилась наконец и на кухне. До Дины уже дошли слухи о предстоящих переменах в хозяйстве, и, решив занять оборонительную позицию, она готовилась противодействовать всем новшествам твердо, но втихомолку, не вступая в открытую борьбу.
Просторная кухня была вымощена кирпичом; одну ее стену занимал большой старинный очаг, который Дина, несмотря на все уговоры Сен-Клера, упорно отказывалась сменить на более современную плиту. Не-ет! Ее этим не прельстишь! Ни один последователь Пьюси, ни любой другой консерватор не был так привержен к освященным временем неудобствам, как Дина.
Приехав в Новый Орлеан с Севера, Сен-Клер хотел оборудовать свою кухню по образцу дядиной, пленившей его идеальным порядком и чистотой. Льстя себя надеждой, что Дина наладит такой же порядок в своих владениях, он накупил посудных шкафов, ларей и всяких других предметов кухонного обихода. Увы! С тем же успехом он мог бы предоставить все это в распоряжение белки или сороки. Чем больше шкафов и ларей было у Дины, тем больше находила она в них места для тряпок, гребенок, стоптанной обуви, лент, отслуживших свой век искусственных цветов и тому подобного хлама, который был для нее дороже всех сокровищ мира.
Когда мисс Офелия вошла на кухню, Дина не тронулась с места и продолжала курить, делая вид, что наблюдает за своими помощниками, а на самом деле украдкой поглядывая на новую домоправительницу.
Мисс Офелия выдвинула нижний ящик кухонного шкафа.
— Что ты здесь держишь, Дина? — спросила она.
— Да все, что придется, мисс, — последовал ответ.
Так оно и было в действительности. Мисс Офелия извлекла из ящика тончайшую комнатную скатерть, всю в кровяных пятнах.
— Дина, что это! Неужели ты заворачиваешь мясо в такую красивую скатерть?
— Господь с вами, мисс, разве это можно? Просто не было под рукой полотенца, вот я и завернула в скатерть, а потом отложила ее в стирку.
«Безалаберщина какая!» — мысленно проговорила мисс Офелия, продолжая рыться в ящике и постепенно извлекая оттуда терку с мускатными орехами, молитвенник, два грязных носовых платка, моток пряжи, вязанье, пачку табаку и трубку, несколько печений, два позолоченных фарфоровых блюдечка с помадой, пару старых башмаков, узелок с мелкими луковицами, полдюжины салфеток камчатного полотна, суровое посудное полотенце, штопальные иголки и груду разорванных пакетов, из которых посыпались сушеные ароматические травы.
— Дина, где ты держишь мускатные орехи? — спросила мисс Офелия, всеми силами стараясь сдержать негодование.
— Да где придется, мисс: в комоде, еще вон в той разбитой чашке.
— И в терке? — сказала мисс Офелия, высыпая орехи на ладонь.
— Ох, верно! Это я их утром туда положила. Люблю, чтобы все было под руками. Эй, Джек! Опять бездельничаешь? Смотри у меня! — И Дина стукнула провинившегося Джека мешалкой.
— А это что? — Мисс Офелия показала ей блюдечко с помадой.
— Как «что»? Помада для волос. Это тоже всегда должно быть под руками.
— И ты выложила ее в такое блюдечко?
— Второпях куда только не выложишь! Я как раз сегодня думала — надо найти какую-нибудь другую посуду.
— А зачем здесь камчатные салфетки?
— Я их собрала в стирку.
— Неужели у тебя нет другого места для грязного белья?
— Есть, есть! Мистер Сен-Клер купил для белья вот этот ларь, а я приспособилась месить на нем тесто и кое-какие вещи на него ставлю. Ну, как же тут крышку открывать? Ведь неудобно!
— Тесто можно месить на столе.
— Ох, что вы, мисс! Да разве на нем мало грязной посуды? Там и не приткнешься.
— Посуду надо мыть и убирать на место.