Хорошая мама vs Плохая мама. Я не злюсь

Несмотря на множество ежедневных дел по дому, в перерывах между которыми мы с мужем спорили, как лучше воспитывать Олли, я чувствовала себя абсолютно никчемной. Мне больше не хотелось заниматься преподаванием, потому что все свое неродительское время и энергию (которой практически не было) хотела посвятить писательству. Но, как вы понимаете, у меня не было ни времени, ни возможностей работать над книгой, поэтому я не решалась даже назвать себя писателем. Всю мою сущность поглотило одно большое слово «МАТЬ». И ради чего? «Хорошей» мамой я тоже не могла себя назвать.

Через несколько месяцев после того, как Олли исполнилось два года, я наконец вспомнила про свое доматеринское «я». Я попыталась спасти все, что от него осталось. Отбросив чувство вины, мы с Полом отдали Олли в детский сад на четыре полных дня в неделю, чтобы у меня было время развиваться как писателю. Я заставляла себя выходить из дома и писать в кофейнях, иначе различные материнские «надо» непременно отвлекали бы меня от поставленной цели. Чувствуя себя абсолютно растерянной, я подолгу смотрела на чистый белый лист. Казалось, будто мои писательские мышцы совершенно атрофировались. За последние два года я писала только списки: продуктов, дел, гостей на день рождения Олли. Поэтому именно с этого я и начала – с составления списка всего, что касалось моей жизни. А если быть точной, то всего, что касалось материнства. Когда вы становитесь мамой, каждый ваш день состоит лишь из забот о детях.

В конце концов мои посиделки в кафе стали началом моего трехлетнего общественного арт-проекта под названием #Спискимамы. Я от руки составляла эти списки (некоторые из них были больше похожи на пронумерованные мини-мемуары), в которых записывала все свои вопросы, делилась своими разочарованиями, наблюдениями и радостями, связанными с материнством. Затем я приклеила их на декоративную бумагу, украсила бантиком и развесила в общественных местах по всей Области залива Сан-Франциско: в кофейнях, прачечных, студиях йоги, на детских площадках. Я хотела показать людям реальность материнства. С каждым списком я вновь обретала свой голос.

Мне хотелось громко заявить о себе. Я так скучала по самой себе! Став женой, а затем матерью, меня буквально пригвоздили к этому образу. Но мне снова хотелось заявить миру о себе как о личности.

Я изо всех сил держалась за писательство, чтобы в течение следующих нескольких лет шаг за шагом слить воедино свое прежнее и свое материнское «я». Обратившись за помощью к психотерапевту, я почувствовала себя лучше. Тем временем я продолжала развешивать свои списки, посвященные материнству. Затем завела социальные сети и начала публиковать списки в литературных журналах. И вот мой проект заметили. Местная еженедельная газета Сан-Франциско написала о моем проекте со списками.

Спустя некоторое время я отправилась в свой первый писательский ретрит после рождения сына. Мне нужно было уединиться, побыть вдали от социума, заняться саморефлексией. Пол и трехлетний Олли присоединились ко мне. Каждый день, перед тем как покинуть нашу маленькую резиденцию, чтобы отправиться в писательскую студию, я махала на прощание своей прекрасной семье и закрывала за собой дверь. Мне предстояло заняться своей суперважной работой.

Писательство стало для меня опорой. Оно придавало мне сил не только убирать за детьми или готовить еду, но и учиться быть матерью без ущерба для самой себя. Женщинам, которые чувствуют, что погрязли в быту, я искренне советую попробовать развиваться в творческой стезе. Однако мамам вовсе не обязательно становиться писательницами, чтобы вернуть свое доматеринское «я».

За минувшие годы я еще несколько раз терялась в сложном мире материнства. Но «я», которое мне удалось сформировать за это время, помогало держаться на плаву в самые тяжелые моменты. Формирование собственной идентичности – важная, но сложная работа для матерей. Огромное количество факторов отвлекает их от этого. «Интенсивное материнство» оставляет мамам очень мало времени на себя. Матери не должны довольствоваться жизнью, посвященной исключительно заботе о детях. Ребенок в любом случае является важной частью жизни матери.

Я все еще чувствую себя виноватой, когда уезжаю на неделю в писательскую резиденцию или нанимаю няню, когда Пола нет в городе, чтобы отправиться на марши активистов. И хотя муж ничего мне не говорит, не выказывает свое недовольство, но я все равно чувствую себя «плохой» мамой, расставляя приоритеты не в пользу своего ребенка. Однако я изо всех сил стараюсь проработать это чувство вины, потому что в противном случае погрязну в домашних и материнских заботах, глубоко зарыв свою многогранную личность. Я отказываюсь добровольно становиться «потерянной матерью», не помнящей себя!