В известном рассказе Артура Конан Дойла «Обряд дома Месгрейвов» раскрыть загадку совсем ещё молодому Холмсу помогает старинная рукопись, содержащая загадочный текст: «Кому это принадлежит? Тому, кто ушёл. Кому это будет принадлежать? Тому, кто придёт». Речь шла о реликвии – древней короне английских королей, спрятанной преданным человеком при падении Карла I и дожидавшейся законного, с точки зрения роялистов, наследника.
Наследник Карл II, сын казнённого, явился в 1660 г. при поддержке части армии и большинства парламента. Разумеется, верных ему и памяти его отца людей ожидали посты и награды. Не был обойдён и Баптист Ноэль, 3‑й виконт Кэмпден, отважно сражавшийся под знамёнами Карла I и сжёгший свой родовой замок в 1645 г., чтобы он не достался врагу. За верную службу тирану он был крупно оштрафован победителями; после Реставрации новый король воздал ему должное за преданность. Тем временем вокруг обгоревших остатков родового гнезда в Глостершире происходили вещи не менее таинственные, чем в рассказе Конан Дойла…
Исчезновение старого слуги
Имение с остатками сгоревшего замка принадлежало матери Баптиста Ноэля, леди Джулиане, вдовствующей виконтессе Кэмпден, совсем уже пожилой даме. Бо́льшую часть времени она проводила в другом имении. Постоянно же в Кэмпдэн-Хаус (часть здания огонь пощадил) проживал со своей супругой непременный персонаж любого классического английского детектива – старый верный слуга.
Уильяму Харрисону было 70 лет, и он выполнял обязанности управляющего: время от времени обходил окрестные деревушки, где жили крестьяне-арендаторы, и собирал с них плату. 16 августа 1660 г. он как раз отправился в свой неспешный вояж. И исчез.
Надо сказать, что семье Харрисон вообще в последнее время не везло: годом ранее, воспользовавшись тем, что старики были в церкви, кто-то забрался в их дом и быстро обнаружил тайник. Вообще по всему было видно, что вор точно знал, где и как искать: он принёс с собой стремянку и кусок лемеха от плуга – им он отожмёт потолочную балку, под которой и были спрятаны огромные деньги, около 140 фунтов (похоже, что леди Джулиана всё-таки не вполне обоснованно доверяла честности своего управляющего). Ещё одно таинственное происшествие случилось за несколько недель до описываемых событий: слуга Харрисонов, молодой местный парень по имени Джон Перри, в состоянии крайнего возбуждения рассказал, что во время работы в саду на него напали с оголёнными шпагами в руках два человека, одетые в белое, и он с трудом отбился вилами. На зубцах действительно были какие-то зазубрины, но других следов обнаружено не было.
Когда под вечер муж не вернулся, миссис Харрисон отправила на его поиски Перри. Было известно, что управляющий намеревался идти в деревушку Черингворт, расположенную примерно в трёх километрах к западу от Кэмпден-Хаус. Слуга пошёл искать своего хозяина около девяти часов вечера; под утро, когда от него не было ни слуху, ни духу, обеспокоенная уже до крайности миссис Харрисон выслала на поиски сына. Около 5 часов утра на полдороге до Черингворта тот встретил Перри, возвращавшегося в сторону дома. Он сообщил, что, по словам одного из фермеров, накануне управляющий получил с него арендную плату в 23 фунта стерлингов, пытался найти ещё одного арендатора, но не преуспел и ушёл в обратном направлении. Младший Харрисон и Перри отправились в соседние деревушки – сначала Эбрингтон (там накануне видели старшего Харрисона), потом Паксфорд (там его не было). На обратной дороге они встретили женщину-подёнщицу, работавшую в поле, которая была очень обеспокоена своей находкой: около живой изгороди, образованной кустами дрока, она нашла шляпу, расчёску и воротничок, причём на шляпе виднелся разрез, а на воротничке – следы крови. Сомнений в том, что это шляпа старшего Харрисона, не было. Местность прочесали, но ничего больше не обнаружили.
Следствие вели…
Если бы тело нашли, то решение о возбуждении дела принимал бы коронер – специальное должностное лицо, расследующее подозрительные смерти. Но в отсутствие такового с учётом всех обстоятельств дело перешло к мировому судье. Тот предсказуемо начал с допроса Перри, который показал, что 16 августа вышел на поиски, но тут стемнело, он испугался и вернулся со встреченным на дороге местным жителем назад, но домой, опасаясь гнева хозяйки, не пошёл, а переждал часок в курятнике. Около полуночи небо очистилось, луна была полной, и он рискнул вновь выдвинуться в сторону Чарингворта, но спустился густой туман, и Перри заблудился и решил переждать его у живой изгороди. Когда начало светать, он дошёл до пункта назначения, поговорил с крестьянами и пошёл обратно; на полдороге встретил молодого хозяина. Итак, примерно с 23.00 до 4.30, когда он прибрёл в Чарингворт, алиби у него не было. Его задержали, но никаких строгостей не применяли.