Винсент приподнял голову, словно его острый слух уловил звук знакомых шагов. Он отложил в сторону толстую книгу, которую читал, — том Бальзака… Очевидно, Джекоб передал ему свою любовь к историям о сложных взаимоотношениях людей. Он поднялся на ноги, тусклый металл его пояса блеснул в свете свечей.
В дверях стоял Джекоб. Сидя в неосвещенном углу галереи, Маргарет смотрела, как они обнялись — настоящие отец и сын… Она была рада, что все эти годы Джекоб провел не один. Он по-прежнему был одет в свой лучший твидовый костюм, нелепый на фоне одеяния Винсента, но держался с достоинством.
— Отец, — произнес Винсент своим незабываемо мягким голосом, — я рад, что с тобой все в порядке.
Ответ прозвучал очень просто:
— Как хорошо оказаться дома.
Этот голос она три десятилетия слышала в своих снах. Потом он повернул голову, и их взгляды встретились.
Она знала, что он не видит сейчас ни коротко стриженных поредевших волос, ни впалых щек, ни изборожденного болью и опытом жизни лица. Медленным движением, совершенно бессознательным, но привычным до автоматизма, он снял шляпу, и эта дань формальности была так свойственна ему, так знакома, что она поняла: это не может быть сном. Она поднялась с резного стула, на котором сидела, едва ли не сбежала по ступеням галереи, и все эти разделившие их годы растаяли в воздухе как дым.
— Джекоб, — прошептала она, падая в его сильные объятия.
В этот день они долго гуляли по туннелям и галереям его загадочного мира. Хотя нет, подумала Маргарет, загадочный — и все же… просто другой тип мира. Другой мир, мир темноты, свечей и тишины, укрытый от всего мир. Она расспрашивала, как передаются сообщения по трубам, и он привел ее в Центр Связи и познакомил с Паскалем, похожим на маленького доброго паука в паутине из меди и стали; спросила о Пропасти, по трем мостам через которую они с Винсентом прошли, и Джекоб вместе с ней стоял на одном из ее перекрытий, заботливо обняв и рассуждая, кто построил ее, когда и зачем. Он показал ей подземную реку, вытекавшую из туннеля, пробитого давным-давно для метро, которое уже никогда не будет построено; показал участок подземного шоссе с шестирядным движением длиной в четыре квартала, проходившего глубже иных туннелей метро, построенный когда-то для проекта сквозного движения через город и впоследствии заброшенного; показал пещеру, найденную Мышом, все стены которой были в зеркалах, — никто не мог объяснить, для чего ее сделали; верхушки деревьев, бывших древним лесом, — их стволы навеки погрузились в грунт города; рассказал, как они совсем недавно нашли пиратский корабль, затонувший совсем рядом с берегом вместе с награбленным золотом. Маргарет всегда любила гулять и даже во время своей болезни проходила по нескольку миль в день. Она радовалась прогулке после долгих дней отупляющего наркотического сна.
Гуляя, он держал ее руку в своей или обнимал за плечи; они вспоминали свое первое знакомство, происшедшее, казалось, лишь несколько дней тому назад. Она рассказала ему про новые корпуса многоквартирных домов, которые она увидела рядом с аэропортом Орли в свой последний визит в Париж, город, где они провели свой медовый месяц, — он лишь вздыхал и грозил кулаком миру, готовому уничтожить все доброе и прекрасное… Как если бы он был там с ней и видел все это своими собственными глазами. Она познакомилась с Мышом, маленьким изобретателем, с кузнецом Винслоу, с шумной оравой ребятишек, выросших в туннелях и напомнивших ей своими шустрыми глазами и смышлеными лицами юных помощников Шерлока Холмса, увидела мастерскую Кьюллена, где он с воодушевлением трудился над мраморной плитой, — Джеми и Мышь, надрываясь, приволокли ее сюда из развалин какого-то здания ему в подарок; и пропахшую воском мастерскую, где Сара делала свечи, светильники и мыло.
И больше всего на свете ей нравилось ощущать надежность его плеча, его руки, обнимающей ее, и знать, что он наконец рядом с ней.
Только вернувшись в комнату Отца, она ощутила усталость от прогулки и боль, с которой она боролась ежедневно, ежечасно, в течение многих месяцев.
Боль настигла ее как укус змеи, давно лежавшей в засаде и вот наконец ударившей, — он поддержал ее с сочувствующим лицом:
— Маргарет…
— Со мной все в порядке, Джекоб, — сказала она, опускаясь в резное кресло, — правда… — И она быстро улыбнулась, стараясь убедить его.
— Мы так много сегодня гуляли…
— Нет, — она покачала головой, — мне просто надо немного отдохнуть.
Для нее уже ничего не могло быть «много», и она прочитала это в его взгляде; на эти несколько чудесных часов он совершенно позабыл все, что ему говорила Катрин о ее болезни. Он ничего не сказал и лишь, нагнувшись к ней, стал считать ее пульс. Он еще хочет что-то сделать с ее болезнью, подумала она, но ведь он должен знать, что есть болезни, которые нельзя излечить.
Через некоторое время она произнесла:
— Вы создали здесь удивительный мир, Джекоб. Я никогда не чувствовала такого покоя.
Он улыбнулся:
— Все эти годы я мечтал о том, как покажу его тебе.
— Если бы я не была такой глупой…
Он только покачал головой: