Красная луна. Советское покорение космоса

В 1938 году благодаря вмешательству влиятельной матери фон Брауна исследовательская группа получила крупное финансирование и переехала на новое место близ городка Пенемюнде на северо-востоке Германии, где на острове Узедом в Балтийском море был оборудован полигон для испытания ракет. База, наскоро оснащенная казармами, техническим оборудованием, стартовыми позициями для ракет и огромными цехами для их строительства, получила скромное кодовое название Heimat Artillerie Park II («Отечественный артиллерийский парк II»). Выбор места был не случаен: большой и безопасный полигон подальше от любопытных глаз.

Деятельностью немцев заинтересовалась международная разведка: темпы, с которыми Германия начала перевооружаться, вызывали серьезные опасения. Англичане, французы и русские надеялись узнать секрет нового оружия, над которым работали инженеры Гитлера. Ракетостроению, казалось, уготовано достойное место в грядущем конфликте, поэтому фюрер потребовал, чтобы оно и формально стало частью нового курса Германии. Поскольку Вернер фон Браун был директором центра ракетных разработок, ему было настоятельно рекомендовано вступить в ряды НСДАП. «Мой отказ мог повлечь за собой невозможность продолжать работу», – оправдывался он позднее, добавив, что его членство в нацистской партии никак не связано с участием в какой-либо политической деятельности.

1 сентября 1939 года Гитлер напал на Польшу. Снова вспыхнула война, обернувшаяся катастрофой для всего мира. Лично для фон Брауна беда была в том, что финансирование урезалось, а квалифицированные кадры отправлялись на фронт. Однако благодаря связям Дорнбергера, дослужившегося к тому времени до звания генерал-майора, ситуация быстро переменилась. На полигон Пенемюнде даже прислали 3500 солдат вермахта. Вернер торопился. Требовалось больше умов, чтобы сделать летающую бомбу, которую от него ждали. Тогда он создал группу из специалистов, работающих в различных университетах страны; когда у него возникал какой-то вопрос, он связывался с конкретным специалистом или летел к нему, управляя штурвалом небольшого самолета. Фурия молниеносной войны, которая, казалось, вот-вот будет выиграна.

Англия, защищенная Ла-Маншем, активно противостояла Германии. Чтобы одержать победу, нужно было уничтожить британскую королевскую авиацию. Эта задача возлагалась на люфтваффе Геринга, но героизм британских пилотов и серьезные просчеты немецкого руководства умерили амбиции фюрера. «Битва за Британию» провалилась. Гитлер рассчитывал по-быстрому выиграть войну на Западном фронте для того, чтобы разорвать пакт Молотова – Риббентропа о ненападении, подписанный Германией и Советским Союзом, и спокойно направить все силы против большевиков, которых он ненавидел не меньше евреев. Эйфория от первых успехов постепенно улетучивалась. Стало очевидно, что война – это надолго.

Глоток воздуха для фон Брауна, отсрочка, подарившая время, которого так не хватало для создания летающей бомбы. Опасаясь выбыть из игры, фон Браун становится офицером печально известной СС, военизированной организации нацистской партии, и надевает черную фуражку с «мертвой головой». Это случилось весной 1940 года, к Вернеру с личной просьбой обратился Генрих Гиммлер, рейхсфюрер СС. «Я немедленно позвонил своему начальнику, генерал-майору Дорнбергеру, – вспоминал фон Браун. – Он ответил, что, если я хочу продолжать нашу общую работу, у меня нет другого выбора, кроме как согласиться». Ему присвоили звание младшего лейтенанта, к концу войны он дослужился до майора. Фон Браун времен Пенемюнде часто изображается как сияющий нибелунг на службе у дьявола, холодный и расчетливый гений, занятый лишь созданием диковинных машин. Картина правдива лишь отчасти, потому что те, кто служит Сатане, спускаются в ад, где все влачат жалкое существование, даже падшие ангелы.

Наконец осенью 1942 года долгожданный «Агрегат-4»[132] был готов к испытаниям. Современная ракета, похожая на пулю с четырьмя «плавниками» высотой 14 метров и весом 13,5 тонн, несущая боевой заряд весом почти в одну тонну. После двух неудачных запусков 3 октября 1942 года третий образец взмыл вверх в облаке дыма. Когда тяга превысила вес, ракета взлетела со стартовой площадки, а затем упала в море, пролетев по горизонтали около 200 км после того, как поднялась на высоту 80 км. В последних версиях она достигла высоты 360 км и максимальной скорости 5200 километров в час, став неуловимой для зенитной артиллерии и истребителей. Реактивный двигатель поднял ракету на заданную высоту, в стратосферу, предоставив земной атмосфере управлять ею. Далее по баллистической траектории ракета летела к своей цели, как безмолвный и неумолимый ангел смерти.