Красная луна. Советское покорение космоса

Затем американцы виртуозно прибрали к рукам детали «Фау-2» и документацию, спрятанную на занятой ими территории, которая, согласно договору между союзниками, должна была перейти в русскую зону оккупации. Не тот случай, чтобы играть по правилам, – решили в Белом доме. В рамках секретной операции под кодовым названием «Скрепка», задачей которой было завербовать как можно больше немецких ученых, а главное, не допустить, чтобы они попали к русским, живые трофеи и технические материалы из Пенемюнде отплыли в США. На борту корабля был и Вернер фон Браун. Хотя его обхаживали и англичане, быстро забывшие о том, как «Фау-2» падали на их города, он выбрал Соединенные Штаты^{35}, понимая, что у этой великой страны есть большой интерес и ресурсы для реализации его мечты.

«Когда я был молод, моя страна проиграла две войны. В следующий раз я хотел быть на стороне победителей», – оправдывался фон Браун. Американцы, пуритане по духу, разделились по вопросу о том, как обходиться с ученым. Победила соглашательская позиция. В начале 1947 года фон Брауну даже разрешили вернуться в Германию, где он сочетался браком по лютеранскому обряду с прекрасной кузиной, восемнадцатилетней Марией фон Квисторп, «фарфоровой статуэткой», как писали газеты. Так началась вторая жизнь барона фон Брауна: далеко в прошлом остались душераздирающие крики пленных, приговоренных к страданиям и смерти ради исполнения мечты ученого, свято верящего, что Gott mit uns[137].

Кто же он на самом деле? Конечно, талантливый инженер, мечтатель, прекрасный руководитель, но вместе с тем эгоист и циник, готовый на все ради достижения своих целей. Безнравственный сверхчеловек и преступник или гениальный ученый? Трудно сказать. Предположим, что есть тысяча оттенков черного, но как судить тех, чей выдающийся ум, достойный Нобелевской премии, породил бомбы, разрушившие Хиросиму и Нагасаки? Конечно, когда вспоминаешь о Вернере фон Брауне, на одной чаше весов – его членство в СС и безразличие к зверствам нацизма, на другой – головокружительные победы на пути покорения космоса.

Вернер фон Браун сдается американцам 3 мая 1945 года. Эта сцена мало напоминает капитуляцию. Ученый демонстрирует загипсованную руку, сломанную в результате автомобильной аварии, которая случилась два месяца назад из-за того, что водитель уснул за рулем. Фон Браун тогда отказался от гипса, в результате чего кость стала сращиваться неправильно, пришлось снова сломать ее и зафиксировать надлежащим образом

Во всяком случае, он сильно отличается от своего главного соперника «по ту сторону железного занавеса», советского главного конструктора – невысокого, коренастого, с крепко посаженной головой, с мягким взглядом темных живых глаз, скептика и пессимиста, резкого и по-отечески заботливого, с твердой решимостью ведущего свою любимую родину, Советский Союз, к реализации лунного проекта.

Тот, о ком молчат

Андреа: Несчастна та страна, у которой нет героев…

Галилей: Нет! Несчастна та страна, которая нуждается в героях.

Бертольд Брехт

Виновно отклонение Луны: она как раз приблизилась к Земле, и у людей мутится разум.

Вильям Шекспир «Отелло»

В четверг 3 октября 1957 года на Байконуре, в казахской степи, дул ледяной пронизывающий ветер. Холодно для начала осени. На космодроме[138], огромном испытательном полигоне, расположенном в 200 км к востоку от Аральского моря, все были взвинчены до предела. Ставка в игре была высока: вывод на орбиту искусственного спутника Земли! Триумф СССР, победа в состязании с Соединенными Штатами, для Никиты Хрущёва (1894–1971), Первого секретаря ЦК КПСС (Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза), подвергающегося травле со стороны внутренней оппозиции, она стала политическим бонусом. Самые ярые консерваторы не простили ему осуждения культа личности его предшественника, Иосифа Сталина, и критиковали за неумелые действия в венгерских событиях 1956 года и в Суэцком кризисе – войне, развязанной французами и англичанами против египетского лидера Гамаля Абдель Насера, друга СССР^{36}. Этот конфликт, пахнущий нефтью, поставил мир на грань ядерной катастрофы.