Ему хотелось, чтобы Кейт слышала его, он воображал, что она здесь, в комнате, рядом, внимательно наблюдает за тем, как он старается. Это было его распятие, его добровольное жертвоприношение – и именно в этом была заинтересована Милли. Она спрашивала, насколько удобны его комнаты, и для ответа на этот вопрос ему пришлось надеть маску невозмутимости.
– Мы полагаемся на вас – Сюзи и я, не забывайте приходить к нам.
Он не был жестоким или безразличным, но терпеть не мог, когда на него оказывали давление. И теперь это помогало ему не поддаваться воздействию Милли. Он не хотел быть грубым, однако стремился избежать ловушки. А потому он поменял тему:
– Не вредно ли для вас всегда оставаться в доме?
– Вредно ли? – ей потребовалось секунд двадцать, чтобы преодолеть дрожь и бледность.
Ему ужасно хотелось поморщиться, просто необходимо было. Он совершил непростительную ошибку, которую Кейт еще в Лондоне просила его избегать, он затронул болевой нерв, о котором она его предупреждала. До сих пор ему удавалось соблюдать осмотрительность, и вот теперь он произнес то, чего не следовало. Он понятия не имел, что теперь делать. Он не хотел намекать на ее болезнь или на опасность для ее жизни и теперь хотел бы показать, что ни о чем таком и не думал. Но она заговорила первой:
– Вы полагаете, я так плоха?
Он взглянул на нее, покраснел и произнес:
– Я поверю тому, что вы мне скажете.
– В таком случае со мной все великолепно.
– Вы не обязаны это говорить.
– Я вполне жизнеспособна.
– Не сомневаюсь.
– Я хотела сказать, что так сильно хочу жить!
– И? – он выдержал паузу.
– И я знаю, что могу. Если захочу жить.
Он колебался, ему было искренне жаль ее.
– Ну что же, я вам верю.
– Да-да, – быстро сказала она, но не вполне убедительно. – И, знаете что, мы можем нанести вам визит.
– Это поможет вам жить?
– Все помогает, – рассмеялась она. – В том числе мое пребывание в доме. Я не хочу потерять…
Он недоуменно посмотрел на нее, и она пояснила:
– Тот шанс, который вы нам даете.
Этот короткий обмен репликами избавил его от сомнений, но вызвал странное чувство простоты и легкости общения, хотя он отчетливо понял это лишь потом, покинув палаццо.
– Вы можете прийти ко мне, когда пожелаете, – заявил он.
Вероятно, на его лице отразилось внутреннее напряжение, так что она продолжила:
– Я понимаю ваши чувства, я ужасно вам докучаю.
Так что неважно!
– Неважно? О! – он запротестовал.
– Вы можете спастись от нас. Но мы не хотим, чтобы вы уходили.
Ему показалось забавным, как она говорила от имени миссис Стрингем.
– Я не уйду, – он покачал головой.
– Тогда и я не пойду! – заявила она.
– То есть не пойдете ко мне?
– Да, к вам, не сейчас. Закроем тему. Все в порядке.
Я не должна настаивать.
– А кто может настаивать на чем-то с вами? – он хотел поддержать ее. – Вы самый независимый человек на свете.
– Вы считаете, что я настолько свободна?
– Самый свободный человек из всех, кого встречал.
Вы получаете все.
– Ну, – она улыбнулась, – можно и так сказать. Не жалуюсь.
И он снова отреагировал спонтанно:
– Я знаю, что вы ни на что не жалуетесь.
Он немедленно пожалел о своих словах. Получалось, как будто он опять намекал на обстоятельства. Он мог уважать ее за отвагу перед лицом смерти, но хотела ли она этого? Она пристально посмотрела на него:
– Это не добродетель, просто привычка отвечать за себя.
– О, это большой успех.
– Это все, что я могу. На большее не претендую, – а потом добавила: – Давайте вернемся к вашей книге.
– Моей книге? – он почти забыл про нее.
– Той самой, в написании которой ни я, ни Сюзи мешать вам не станем.
Он хотел что-то придумать, но потом передумал:
– Я не пишу книгу.
– Что вы говорите? – она удивилась. – Не пишете?
Он испытал облегчение:
– Честно говоря, я и сам не знаю, что делаю.
Она заметно помрачнела. Он опасался того, как она могла понять это признание. Так и вышло, но честь – или то, что он так называл, – и на этот раз выручила его. Она увидела в его словах предательство, она хотела видеть его в романтическом свете, воображала свое участие в его работе. Однако еще больше ей хотелось быть уверенной в нем, и это была своего рода проверка.
– Но если дело не в вашей книге…
– Почему я остался?
– Я про вашу лондонскую работу – вы ведь обязаны постоянно что-то делать там. Не ощущаете ли вы здесь пустоту без нее?
– Пустоту? – он вспомнил Кейт и ее замечание, что Милли сама может предложить ему брак – не было ли это началом? Тревога заставила его быстро добавить: – О, с этим все хорошо!
– Я задаю слишком много вопросов? Вы остались, потому что смогли, вот и все.
Он ухватился за предоставленный шанс:
– Я остался, потому что смог.
Он подумал, сохраняет ли он в этот момент верность Кейт или нет. Как будто он отстранил ее, хотя и следовал ее плану. Милли приняла его слова всерьез. А он думал, что сказала бы Кейт. Наверное, она бы без труда угадала его ложь.
– У вас не было осложнений из-за решения остаться здесь?
– О нет!