Крылья голубки

– Я все скажу мистеру Деншеру, вы можете не ждать! А затем шагнула вперед, на площадку перед дверью:

– Он прибывает завтра рано утром. Я не могла узнать раньше.

– Конечно, – кивнул Деншер просто. – Я готов все выслушать. По дороге на Ланкастер-гейт.

– Как мило с вашей стороны. – Он заметил, что ей понадобилось небольшое усилие, чтобы удержать улыбку.

Сочетание всех слов и жестов дало ему ясное понимание происходящего, и он испытал к ней едва ли не жалость.

– Значит, вы получили письмо? – спросила она, и он прекрасно понял, что она имеет в виду.

– Да… письмо.

– Наша дорогая голубка, как называет ее Кейт, сложила свои чудесные крылья.

– Сложила, – эхом отозвался он.

Он чувствовал боль, но постарался принимать все как есть, и она явно оценила его способность к самоконтролю.

– Или раскинула их гораздо шире.

– Может быть, и так.

– Для полета – я верю, для большего счастья.

– Именно так, для большего, – повторил Деншер, но на этот раз взгляд его предупреждал, что не стоит идти дальше.

– Конечно, вы ждете более точных новостей, – сказала она более сдержанно. – Мы узнали поздно вечером, иначе я, наверное, сообщила бы вам. Но вы поедете ко мне? – спросила она.

Он немного подумал, краем глаза видел он и окошко экипажа. Это нарочитое «ко мне» звучало словно трубный глас в сыром воздухе. Он смотрел на окно экипажа, на силуэт человека внутри, на собеседницу, которая в этот момент казалась лицемерной.

– Вы будете одна?

Он чувствовал, что силы на исходе и ему нужен настоящий разговор, настоящий собеседник. Предыдущая ночь и долгие размышления иссушили его.

– Совсем одна, – спокойно ответила она. – Иначе и быть не может. Все это слишком, слишком сильные чувства, – она протянула ему руку. – Дорогой друг, дорогой друг! Вы не согласитесь поужинать со мной тет-а-тет в этот рождественский вечер?

Это отодвигало разговор на несколько часов, и это его успокоило, хотя ее предложение озадачило его. Но не стоило терять осторожность.

– Можно я отвечу вам чуть позже?

– О, конечно! Поступайте, как вам подскажут чувства и обстоятельства. Можете даже не посылать мне записку. Просто имейте в виду, что сегодня я буду дома одна.

Теперь, по крайней мере, он имел полное право спросить:

– Без мисс Крой?

– Без мисс Крой, – ответила она. – Мисс Крой встречает Рождество с другими членами своей семьи.

Он почти испугался:

– Вы хотите сказать, что она покинула вас?

Тетя Мод кивнула с понимающим видом, и он подумал, что за все время знакомства с этими двумя дамами никогда не отдавал себе отчет в существующем напряжении, в состоянии кризиса или чем-то подобном между ними, и это служило доказательством того, как уверенно и умело Кейт прокладывала курс. Но сейчас выражение лица миссис Лаудер красноречиво демонстрировало контраст между внешним спокойствием и внутренним недовольством и напряжением. Мирное настроение, которое владело ей пару дней назад, когда он видел ее в прошлый раз, исчезло; что-то изменилось, постоянная дипломатия Кейт перестала работать, или вмешательство лорда Марка опять привело к нарушению баланса, он не знал. Он вдруг подумал, что талант к жизни может выражаться и в разрыве отношений; тетя Мод страдала, отметил он, скорее от напряжения, чем от удара. Все это промелькнуло в его голове обрывочно и торопливо, а дама уже говорила:

– Она поехала вчера утром – и не без моего одобрения. Я не упоминала ее сестру, миссис Кондрип, она живет в Челси. Другая моя племянница и ее дела – если можно их так назвать – источник сплошных огорчений и неприятностей. Но Кейт приглашена. Я подумала, что это отвлечет ее от ужасных обстоятельств, которые мы все так тяжело переживаем.

– Но она с вами не согласна?

– Не согласна. А вот когда Кейт перестанет соглашаться с вами…

– О, могу себе представить.

Кажется, он достиг пределов лицемерия, и немного больше, немного меньше – уже не имело значения. Кроме того, ему нужно было знать. Перемещения Кейт, если он о них не знал, сбивали с толку, а это порождало страх и подозрительность.

– Надеюсь, вы не считаете, что все так плохо.

– Нет, не плохо – просто невыносимо вульгарно.

– О! – сказал Мёртон Деншер.

Горечь миссис Лаудер была ему не вполне ясна, однако смена предмета внимания приносила облегчение.

– К сожалению, источник их проблем – ужасный отец.

– О! – снова сказал Деншер.

– И что хуже всего – он приходит к Марианне, и Марианна умоляет о помощи.

Деншер пытался понять, о чем речь, любопытство заставило его пуститься в расспросы.

– Приходит за деньгами?

– О, конечно, и за деньгами тоже. Но в этом благословенном сезоне он пришел к ней в поисках убежища бог знает от чего. И сейчас этот негодяй там. И Кейт с ними. Такое вот у нее Рождество, – миссис Лаудер спустилась по ступеням. – Но зачем говорить о наших бедах? Приходите, если сможете.

Он слабо улыбнулся:

– Спасибо. Если смогу.

– А теперь осмелюсь спросить: вы пойдете в церковь? Она спросила это с добрыми намерениями, как жест поддержки и дружеского расположения, не слишком задаваясь вопросом, пойдет он или нет. Он это уловил и ответил непринужденно: