На початку деяких своїх гостьових курсів у Польщі я пропоную студентам написати три слова/поняття, з якими їм насамперед асоціюється Україна. Найчастіше вони згадують «руський базар», заробітчан (прибиральниць, будівельників,
сільськогосподарських робітників) і, на третьому місці, степ/ козаків, — що, скоріш за все, є спадщиною Сенкевича або, ще ймовірніше, Єжи Гофмана. Вряди-годи до списку потрапляють політики — від Бандери до Януковича, залежно від актуальної масмедійної кон’юнктури. А також подеколи — спортивні зірки на кшталт Віталія Кличка та Андрія Шевченка (але аж ніяк не Тараса). Культурні постаті до списку практично не потрапляють — ані Юрій Андрухович, усі книжки якого перекладено в Польщі, ані Богдан Осадчук, який мусив би стати у Польщі легендарною постаттю, ані Богдан Ступка, який успішно зіграв чільні ролі у кількох польських фільмах, зокрема у «Вогнем і мечем», ані, зрештою, соратник Пілсудського Симон Петлюра.
Тенденція загалом очевидна: «третій світ» не асоціюється із культурою (хіба що з фольклором) і, взагалі, з якимсь вищим духовним, інтелектуальним життям. Навіть політика якщо й потрапляє до асоціативного ряду, то виключно у брутальних, дикунських формах — від гайдамаччини і бандерівщини до януковичівщини й тягнибоківщини. Почасти, звісно, у цьому винні масмедії, котрі впливають на смаки публіки. Але й публіка впливає на дискурс масмедій, віддаючи перевагу насамперед тій інформації, яка відповідає її смакам, уявленням і потребам.
Нещодавно одна інтелігентна пані пояснювала мені, що «у вас, на Сході», тобто, слід розуміти, що десь між Україною і Китаєм, на конвертах пишуть спочатку назву країни і міста, а щойно потім прізвище адресата. Це тому, казала добродійка, що держава у вас — це все, а людина — ніщо. Інша пані, моя редакторка, пояснювала, що «це у вас, на Сході» дають у переліку самі лиш прізвища, без імен (Мілош, Герберт, Кундера), а у нас, тобто в цивілізованому світі, це вияв неповаги. Зрештою, їх обох перевершив митник, котрий запитав мене якось у звичному панібратському дусі: «Што візьош?» — «Книжки», — скромно відповів я. — «Так ти што, кнігамі торгуєш?» — здогадався кмітливець.
Усвідомлювання контекстів
Утім, поза цими курйозними, сумовито-смішними історіями, Україна і Польща стикаються з низкою концептуальніших проблем, від вирішення яких — індивідуального й спільного — великою мірою залежать їхні майбутні стосунки.
Для України це насамперед проблема навздогінної модернізації — політичної, правової, соціально-економічної. Без її вирішення українців volens-nolens сприйматимуть у «першому світі» як таких собі недолугих П’ятниць, непотрібних сьогодні жодному Робінзонові, крім хіба що російського; а втім, і в нього, як показують соціологи, цей інтерес поступово слабшає, — схоже, що білоруський хитрун Лукашенко сформував уже в багатьох росіян алергію до об’єднавчих проектів чи, принаймні, до об’єднавчої риторики.
Друга українська проблема, тісно взаємопов’язана з першою, — це завершення холодної громадянської війни у своїй країні, зокрема війни пам’ятей, символів та ідентичностей. Без її вирішення українська реакція на різноманітні виклики буде неадекватною, гіпертрофованою в той чи той бік, залежно від перебування по один чи інший бік ідеологічної барикади. Це стосується зокрема і реакції українців на польські претензії щодо «неправильної» політики пам’яті, пошанування «не тих» героїв чи невідповідної інтерпретації контроверсійних подій. Для українців з антисовєтського табору ці претензії виглядають як зрада, перехід на совєтофільський бік і недоречне повторення традиційних «антинаціоналістичних» (а фактично антиукраїнських) аргументів і формул совєтської пропаганди. Натомість для українців із проросійсько-совєтофільського табору польські претензії є лиш зайвим підтвердженням, що саме вони, совєтофіли, мають рацію і що їхніх противників-«націоналістів» не хочуть підтримувати через їхній гаданий «екстремізм» навіть традиційні польські союзники.