Лейтенант Неизвестный Эрнст.На тысячи верст кругомравнину утюжит смертьогненным утюгом.В атаку взвод не поднять,но сверху в радиосеть:«В атаку, – зовут, – твою мать!»И Эрнст отвечает: «Есть».Но взводик твой землю ест.Он доблестно недвижим.Лейтенант Неизвестный Эрнстидет наступать один!И Смерть говорит: «Прочь!Ты же один, как перст.Против кого ты прешь?Против громады, Эрнст!Против —четырехмиллионнопятьсот-сорокасемитысячвосемь —сотдвадцатитрехквадратно-километрового чудищапротив, —против армии, флотаи угарного сброда,против —культургервышибал,против национал-социализма, – против!Против глобальных зверств.Ты уже мертв, сопляк?..»«Еще бы», – решает ЭрнстИ делаетПервый шаг!И Жизнь говорит: «Эрик,живые нужны живым.Качнется сирень по скверамуж не тебе – им,не будет —1945, 1949, 1956, 1963 – не будет,и только формула убитого человечества станет —3 823 568 004 + 1,и ты не поступишь в университет,и не перейдешь на скульптурный,и никогда не поймешь, что горячий гипс пахнеткак парное молоко,не будет мастерской на Сретенке, которая запираетсяна проволочку,не будет выставки в Манеже,и 14 апреля 1964 года не забежит Динка и не положит нагипсовую модель мизинца с облупившимся маникюром,и она не вырвется, не убежити не прибежит назавтра утром, и опять не убежит,и совсем не прибежит,не будет ни Динки, ни Космонавта (вернее, будут, но недля тебя, а для белесого Митьки Филина, который невылез тогда из окопа),а для тебя никогда, ничего —не!не!не!..Лишь мама сползет у дверис конвертом, в котором смерть,ты понимаешь, Эрик?!»«Еще бы», – думает Эрнст.Но выше Жизни и Смерти,пронзающее, как свет,нас требует что-то третье —чем выделен человек.Животные жизнь берут.Лишь люди жизнь отдают.Тревожаще и прожекторно,в отличие от зверей, —способность к самопожертвованиюединственна у людей.Единственная Россия,единственная моя,единственное спасибо,что ты избрала меня.Лейтенант Неизвестный Эрнст,когда окружен бабьем,как ихтиозавр нетрезв,ты спишь за моим столом,когда пижоны и паинькипищат, что ты слаб в гульбе,я чувствую,как памятникворочается в тебе.Я голову обнажуи вежливо им скажу:«Конечно, вы свежевыбриты,и вкус вам не изменял.Но были ли вы убитыза родину наповал?»