Мертвые хватают живых

— Да, это называется "старая закалка". Ну, мог ли почтенный генерал-майор в отставке даже на минуту допустить, что его семиюродный прапраправнук может быть преступником?

ЭПИКРИЗ

4 мая 1980 года умер Иосип Броз Тито.

1989–1991 годы стали сезоном "бархатных революций" в странах Центральной и Юго-Восточной Европы; произошло объединение Германии. Все это ознаменовало и оформило распад социалистического лагеря.

12 июня 1991 года провозглашен государственный суверенитет Российской Федерации.

25 июня 1991 года Социалистическая республика Хорватия вышла из состава СФРЮ и объявила о своей независимости. На карте Европы появилось новое государство — Республика Хорватия.

25 июня 1991 года Социалистическая республика Словения вышла из состава СФРЮ и объявила о своей независимости. На карте Европы появилось новое государство — Республика Словения.

8 сентября 1991 года Социалистическая республика Македония вышла из состава СФРЮ и объявила о своей независимости. На карте Европы появилось новое государство — Республика Македония.

5 апреля 1992 года Социалистическая республика Босния и Герцеговина вышла из состава СФРЮ и объявила о своей независимости. На карте Европы появилось новое государство — Республика Босния и Герцеговина.

В 1992–2003 годах Сербия и Черногория сосуществовали в едином государстве — Союзной Республике Югославии в статусе союзных республик-членов федерации.

В 2002–2006 годах Сербия и Черногория сосуществовали в едином государстве — Государственном Союзе Сербии и Черногории в статусе союзных республик-членов конфедерации.

В июне 2006 года Черногория вышла из Союза. На карте Европы появилось новое государство — Республика Черногория.

17 февраля 2008 года парламент Косова в одностороннем порядке объявил о независимости от Сербии и о формировании суверенного государства Республика Косово.

Югославии как единого государства больше нет. От Сербии оторвана ее древнейшая, историческая часть. Впрочем, в составе Сербии пока еще остается Воеводина — край с компактно проживающим венгерским населением…

Московская суета неизбежно отодвинула белградские приключения на второй план, хотя в мыслях Петр нет-нет, да возвращался к событиям в достопамятном отеле на улице Цара Хаjле Селассиjа. Он не был бы журналистом, если бы твердо не решил описать в романе произошедшее, но он был им, и поэтому сесть за книжку постоянно что-то мешало — до тех пор, пока ежедневная редакционная гонка (газета должна выходить шесть раз в неделю в полном объеме!), окончательно не вытеснила мысли о большой литературе. В общем, Пегас не запрягался…

Личная жизнь Клаутова тоже не складывалась. Если продолжать эксплуатировать классические идиомы, то Купидон явно решил не тратить свои стрелы на них с Татьяной. Хитрая уловка — а журналист надеялся, что совместный отдых на море приблизит столь желанный для него брак с Борисовой, не сработала. Более того: из их отношений ушло нечто неуловимое (преимущественно это относилось в Тане). Огонь, что ли? Совместно пережитая смертельная опасность парадоксальным образом превратила их из любовников почти в супругов: страсть сменилась дружелюбным вниманием хорошо понимающих друг друга людей. Они продолжали эпизодически встречаться, но это было, если воспользоваться выражением старинного приятеля Петра, майора с Петровки Михаила Гусева, "типичное не то".

Кстати, о Гусеве. Судьба, чье неравнодушное внимание к особе журналиста мы уже отмечали, отнюдь не была склонна давать газетчику отдых. На сей раз, на роль своего провозвестника, она избрала этого балагура опера, а в качестве трубы рока использовала — как это уже не раз бывало в прошлом — банальный телефон, который и разбудил Клаутова однажды поздним воскресным утром — в единственный день, когда раз в неделю можно отоспаться. Кого это несет нелегкая, злобно подумал он, не представляя еще, насколько правильно сформулировал свой вопрос…

22

Н. Незлобин, "Колечко" (текст и стиль подлинные, приведены без изменений по сборнику "Русские и советские песни"):

"За мостами от заставы /Всходит солнышко во мгле, /Вместе с солнцем встанет рано/ Сталин-солнышко в Кремле. /В том Кремле, в заветном доме, /Под рубиновой звездой /Он умоется с ладони /Москворецкою водой, /Белоснежным полотенцем /Вытрет смуглое лицо /И пройдет по светлым сенцам /На высокое крыльцо. /Взглянет Сталин зорким взглядом, /Как за башнями Кремля /По его великой воле /Обновляется земля. /Трубку крепкую раскурит, /Пепел в сторону смахнет, /И колечко голубое /За Москву-реку уйдет. /За Москву-реку, за речку, /Через берег на другой… /Ты лети, лети, колечко /Над родною стороной. /Поглядит пастух и скажет: /"Это Сталин закурил. /Значит, Сталин встал поране, /Чем рожок мой протрубил". /И глядит на то колечко /Вся Советская страна. /"С добрым утром, с добрым утром!" — /Скажет Сталину она.