Между черным и белым. Эссе и поэзия провинции Гуандун

Они меньше паука,но больше комара,я могу их сравнить лишь с мухами,присасывающимися к небоскребам.Блеск стеклаподчеркивает их черноту,вернее сказать,чернота их силуэтов заставляет стекла сверкать ярче.Я не беспокоюсь о том, что они сорвутся,опоясывающая веревка, как цепь,не даст им с легкостью исчезнуть

по дороге на работу и с работы.Когда я смотрю на них,снова и снова возникает вопрос:почему жизнь самых нижних этажейдолжна карабкаться на такую высоту,и только этим зарабатывать себе на хлеб?

Уход за могилой

Мама, твой сын приехал построить тебе дом,сын желает, чтобы у тебя на земле был дом,где не протекает крыша,чтобы северный ветер не снес кровлю твоего жилища.

При жизни у тебя был артрит,сын не может допустить, чтобы твои оставшиеся костизаболели ревматизмом,прежде не могла уснуть зимней ночью,сын не может допустить, чтобы твой вечный сонне согревало теплое одеяло.Японская софора непрестанно качает головойперед твоей могилой.Мама, ты не узнаешь своего сына?Сын три года не навещал тебя.Ты говоришь, поднялся ветер, твои глаза затуманились.

Даже если мы не увидимся лет сто,моя мама будет всегда в толпе незнакомцеввысматривать сына.Мама, когда заживешь в хорошем доме,не повторится ли как прежде, тогда, с приходом темноты,ты не могла отыскать дом своего сына,жившего в городе?Ты говорила, что городских огней больше,чем звёзд на небе,а в деревне все по-иному: увидишь знакомую лампу,и по ней возвратишься домой.

Живя в деревне в благополучном доме,ты никуда из него не выезжала.Мама, второй раз в жизни ты покинула пределы домаи сразу попала в Рай.Когда ты вернешься, мама,сын выстроит для тебя дом, в котором можно житьдесять тысяч лет!Я увидел блуждающие огни —не ты ли идешь с лампой в руке по дороге домой,мама?

Поезд отца