В-третьих, многим из нас нужно таким вещам учиться (или вспоминать, как мы это умели в детстве). И лучше начинать, не дожидаясь старости. Попробуйте просто ничего не делать – 10 или 15 минут. Как вы себя чувствуете? Как ощущаете свое тело, мышцы? На что смотрите? Какие мысли, желания приходят в голову? Какие чувства? Чтобы учиться медитировать или просто созерцать, необязательно иметь много времени или смотреть на что-то красивое. Для начала стоит научиться быстро переключаться. Минутки созерцания могут стать вашими рабочими паузами – иначе вы никогда не выкроите для них время.
Петр:
Никто не знает, что я делаю, когда ненадолго выхожу во время совещаний, на которых у нас бывают горячие споры. А я просто иду в туалет, прислоняюсь лбом к стене и не делаю ничего! Помню, как я изобрел отличный способ решения задач в школе. Если задачка не давалась, я полностью от нее отвлекался и смотрел в окно на ветки. В этом была высшая мудрость – даже удивляюсь, что я, пацан, додумался до такого в свои 10–11 лет. Это отличный способ управлять своим мозгом, такой простой и безотказный.
Чем меньше стимулов, тем лучше. Модные ретриты[12], на которых вам предлагают семь часов пребывать в недеянии, ничего не есть и не поглощать информацию, можно заменить собственными, домашними версиями. Отключите гаджеты. Попробуйте воспринимать мир так, словно вам уже 93 года и вы смотрите на пляску пылинок в солнечном луче. Кому-то из нас хватит и минуты, а кто-то войдет во вкус, и это станет любимым способом расслабления.
Берите пример с животных и детей. Малыши воспринимают этот мир детально, непосредственно и пытливо. Подключитесь на некоторое время к их восприятию. Попытайтесь посмотреть на мир глазами ребенка. Любопытствуйте и наслаждайтесь каждой мелочью.
Попробуйте делать простые вещи осознанно. Не каждый раз, но иногда постарайтесь осознать, как вы принимаете пищу (вкус, температура, текстура еды); моете руки или принимаете душ (холодная или теплая вода, аромат мыла, густая пена…); идете по улице (какие мышцы задействуются, когда вы делаете шаг, расслаблена ли ваша шея, какая у вас осанка, что вы видите перед собой…) и т. д. Медитацией может стать абсолютно любое занятие, и даже самая простая картинка перед глазами может быть достойной созерцания.
Взгляд на вещи не на бегу очень нужен нам в любом возрасте. Если вы впустите в свою жизнь немножко медитации прямо сейчас, то, когда придет старость, вам не будет казаться, что вы упустили все мелочи на свете, и к удовольствию от созерцания не будет примешиваться нотка грусти.
Идея о том, что старость нужна нам, чтобы быть добрыми и щедро делиться с другими, и верна, и опасна. Да, действительно, на этапе зрелости мы нередко пересматриваем свои ценности – для нас становятся более важны забота, человеческое тепло, способность помочь, утешить, эмоционально присоединиться к другому, что-то ему дать. Обычно это происходит потому, что к этому возрасту мы сами успели и испытать трудности, в которых пришлось полагаться на других, и понять, что помогать приятно. Поэтому к старости мы можем стать добрее.
В то же время на свете живет немало черствых, озлобленных, недоверчивых стариков. Я имею в виду не болезненную подозрительность, которая развивается при деменции иногда даже у тех, кто раньше не отличался этим качеством. Есть люди, которые считают: жизнь только тому и учит, что доверять никому нельзя. Глядишь, обманут, последнее вытащат. И вообще, почему мы должны что-то делать для чужих людей?
Но то, какой вывод делает человек из прожитой жизни («Помогать – хорошо, вместе живется легче» или «Кругом обманщики и предатели, доверять можно только себе»), зависит не столько от реального опыта, сколько от характера.